VI (ARI I) ITA TAM HI TITTI] 


° His 


OMA. Gli italiani saran-- 


no. capaci di rispettare il 
nuovo codice della stra- 


da in‘vigore dal 1. luglio?” 


Come succede sempre 
quando si tenta di cor- 
reggere le nostre peggiori inclinazioni 
nazionali (e l'anarchia stradale è ‘una. 
di esse), s'odono in giro r te.nega-'. 


tive. La nostra destra morale, la: quale: 


opera attivamente e con una coerenza ; 
che le fa onore accanto alla destra eco.” 
nomica e alla destra politica, è orgo- 
gliosa dei nostri difetti, li esalta: par- 
la sempre -di patria, ma ha un ideale 
miserabile del nostro paese. S'è LE 
irrisa la senatrice 

sè re resi- 


renza nazionalistica è il nuovo codice 
della notaio Certo sarà difettoso e noi, 


PI 


a Chi crede che Roma o Milano _lante, crede di. “poter pica cà 


siano df&entate- due metropoli eapaci 
di far concorrenza a Parigi.o a Londra 
perchè attraversate continuamente da -- 
fiumi ribollenti. d'automobili, le*quali..: 
lasciano dietro di ‘sè una scia di *ru- 
mori insopportabili, non ha naî messo - 
un piede fuori di casa. Roma, Milano, 

apoli, Toripo, ecc., proprio per la cao- 
“iicità del ; afficò, rassomigliano al 
Cairo, è-Bagdad e a Teheran più che 
alle grandi città dell'emisfero occiden- ‘ 
tale. Broadway è silenziosa, se la con. 
frontiamo al quadrilatéro di Roma; 
-Piccadil!y, che pure si trova all’inizio:**segui 
‘del quartiere più continentale ‘e.meno.‘succe 
-- inglese di Londra, è un'oasi di silenzio cosa fossé 
-se la confrontate alla piazza” del Duo... 
“mo di 

C'è poi n problema del temporamen- 
to. Nè. c cerano talvolta: della eri inferiori... Non. 
nostra aggressività automobilistica. ora l'italistio si 
Eppure un momento di riflessione ha-_ 


Vanarchia 
mo ottimisti, Noi italianipossiamo: 
* sere migliorati pre l'opinione pub 
blica svergogni coloro 'che'sì 5 


"i spazzolino. da dénti, che. 
| considerava: la casa "di tolleranza di° 
quel tempi 


del sterebbe per farci arrossire di vergo- 


gna. L'autonttibilista che a bordo d'una 


n utilitaria cerca, percorrendo ad esem- 


n 
‘ essere frustrato, ossessionato 


io'il rettilineo della Nome 
ma, d'infilarsi fra automo Mk ed 
tenti, costringendole a scansarsi, sfio- -.. sù vel È 
ratio alal pedeni, non è un cit- ce TT snte 
“4 cui trabocca la cena E' un gole della oo noi 
pro-. -stessa battagi 


debolezza, il a sedutosi .yo» ‘sia un pae se eur 


del:maschio, che pedoni donne es. 


esso 


ROMA 28GIUGNO 1959 -LIRE 100 


ciono d’esaltiite i nostri difetti. Cento». 











PELLA SI TROVERÀ PER CASO 
ALLE NOZZE DI PAOLA E ALBERTO 


R OMA, L’on. Giuse Pella, dopo la visita del 
generale de G in Italia, partirà per il 
Belgio, dove dovrà assistere ad una riunione del 
Mercato Comune. Egli si troverà così automa- 
ticamente a rappresentare il governo italiano 
alle nozze di Paola Ruffo con il principe Alber- 
to di Liegi, che saranno celebrate a Bruxelles il 
2 luglio prossimo. Non avrà quindi bisogno di 
chiedere il permesso a Segni, che Pella teme sia 
contrario ad una one italiana uffi- 
ciale alle nozze. : 




























MONTINI ATTENDE IL 5 LUGLIO 
PER CONDANNARE LA SINISTRA DC 


TLANO. La curia milanese si prepara a pub- 

blicare una dichiarazione ‘ufficiale della Chie- 
sa, in cui si condanna la corrente democristia- 
na della sinistra di Base. L’arcivescovo Giovan 
Battista Montini ha però rinviato ogni iniziati- 
va concernente tale dichiarazione a dopo il 5 
luglio, Quel giorno infatti avrà luogo il congres- 
so provinciale della DC di Milano, e Montini non 



















GIOVAN BATTISTA MONTINI 


vuole esporsi, condannando una corrente che po- 
trebbe riuscire vincitrice del congresso, ad appa- 
rire pubblicamente un arcivescovo inascoltato 
nella sua diocesi, 


® Una dichiarazione di condanna della sinistra di 
Base era stata minacciata già a Roma, nel 1958, 
all’epoca del manifesto antifascista contro il sin- 
daco Urbano Cioccetti, che era stato firmato an- 
che da alcuni rappresentanti della Base, In quei 
giorni alla sede della corrente di Base a Milano 
fu recapitato un telegramma che fece a tutti gli 
aderenti un’enorme impressione. Era firmato 
Santo Padre, e condannava con parole accora- 
te l'atteggiamento della corrente, I basisti mila- 
nesi quando lo lessero corsero al telefono per 
chiedere spiegazioni in Vaticano per quest’im- 
provviso intervento diretto del Pontefice. Solo 
dopo lunghe indagini s’accertò che il telegramma 
non era firmato dal Papa, ma da Michele San- 
topadre, segretario provinciale della DC di Fro- 
sinone. "i 


IL MORO DI FANFANI NON 
PREOCCUPA TAVIANI E COLOMBO 


OMA. I maggiori leaders della DC si sono pre- 

occupati per la straordinaria attività dimo- 
strata dall’on. Aldo Moro, segretario della DC, in 
queste due ultime settimane. Ogni giorno si è 
parlato di un nuovo incontro politico di Moro: a 
pranzo con Taviani a cena con Scelba, al Vi- 
minale con Segni. Molti di questi incontri si sono 
però rivelati immaginari e nessuno ci ha più 
creduto. Sabato 13 giugno, mentre i ministri fe- 
steggiavano l'onomastico del presidente del Con- 
siglio, all'on. Paolo Emilio Taviani giunse la te- 
lefonata d’un amico che l’avvertiva d'un collo- 
quio riservato che in un ristorante di Monte Ma- 
rio si stava svolgendo tra Amintore Fanfani e il 
segretario della DC. Taviani rientrò sorridente 
nel salone di Villa Madama e, rivolto ad Emilio 
Colombo, disse: « Le solite notizie su Moro. Oggi 
è il Moro di Fanfani ». 


FANFANI VA A MONTECITORIO PER 
FAR CAPIRE CHE NON SI RITIRA 


OMA, Il 17 giugno, l’on, Amintore Fanfani, tor- 

nato a Montecitorio dopo un mese d'’assenza, 
ha detto all’on. Giulio Pastore che non ha alcu- 
na intenzione di ritirarsi dalla vita politica. La 
stessa cosa ha ripetuto a Giuseppe Saragat e ad 
Arnaldo Forlani. Parlando poi con l’on. Vincen- 
zo Gagliardi, Fanfani ha aggiunto: «Sono ve- 
nuto apposta a Montecitorio per farmi vedere 
dai giornalisti: così non potranno più scrivere 
“e mi ritiro dalla politica per invito del Va- 

cano ». 


IL PAPA SORRIDENDO 
SI LAMENTA DEI GIORNALISTI 


ITTA' DEL VATICANO, «Questi gionalisti » 

ha detto Giovanni XXIII durante un’udien- 
za concessa ai membri della commissione pre- 
paratrice del sinodo diocesano «sono gente ter- 
ribile, ne scrivono di tutti i colori! Pensate che 
si sono inventati addirittura che Giorgio La Pi- 
ra sarà il nuovo presidente dell'Azione cattolica!». 
Poi, rivolto a Monsignor Luigi Traglia ha aggiun- 
to: « Mi raccomando, che questi sfoghi rimanga- 
no fra noi. La mia è stata solo un’espansione 
familiare ». 


LE INCOMPATIBILITÀ NELLA DC 
NON RIGUARDANO I CICLISTI 


R OMA. La proposta d’eleggere l’on. Attilio 
Iozzelli a segretario provinciale di Viterbo, 
respinta dalla direzione della DC, nella riunione 
del 19 giugno per incompatibilità tra il manda- 
to parlamentare e la carica di partito, ha susci- 
tato una violenta protesta da parte dell'on, Rai- 
mondo Manzini: « Qui si adottano due pesi e due 
misure » ha detto Manzini: « Perchè Alcide Ber- 
loffa può essere al tempo stesso deputato e se- 
gretario. della DC di Bolzano e. Iozzelli no? ». La 













risposta è venuta dall’on, Elisabetta Conci, dele- 
gata del movimento femminile democristiano: 
«Bolzano » ha detto « è un caso particolare: pri- 
ma di tutto perchè ci sono i tedeschi e poi per- 
chè Berloffa è l’uomo più popolare che abbia- 
mo attualmente nell'Alto Adige. Pensate che in 
Larter ha fatto anche il pugile e il corridore 
ci 4 


UNA TV SICILIANA 
NON TRASMETTE 


ALERMO. In una delle ultime riunioni, il go- 

verno regionale siciliano ha ascoltato una re- 
lazione dell'on. Ludovico Corrao sulla possibilità 
di istituire un ente televisivo autonomo nell’iso- 
la. Corrao ha sostenuto che, poichè lo statuto re- 
gionale concede al governo di Palermo il diritto 
di legiferare in materia di ttacoli, l'impianto 
d'una stazione TV siciliana è possibile, a patto 
che non trasmetta notiziari. Sul piano tecnico, 
Corrao ha proposto di cercare di raggiungere uno 
accordo con il ministero delle Poste per l’utiliz- 
zazione delle strutture esistenti, Altrimenti il 
governo siciliano si potrà rivolgere ad un’organiz- 
zazione americana, che s'è già offerta per l’in- 
stallazione degli impianti, 


CHE 


IL NOME DI TUPINI 
AD UNA BAIA DELL’ANTARTICO 


OMA. La Missione antartica italiana, organiz- 

zata dall'Istituto geografico are, ha scoper- 
to nei giorni scorsi una baia, finora sconosciuta, 
lungo la costa occidentale dell’isola Bouvet, a 
sud di Capo Norvegia. La nuova baia è stata chia- 
mata: Baia Umberto Tupini. La missione ha pre- 
so questa decisione nella speranza che il mini- 
stro del Turismo e dello Sport rifonda le spese 
sostenute per la spedizione. 


CINEMA E TV IN GARA PER LE 
RIPRESE DEL CONCILIO ECUMENICO 


C ITTA’ DEL VATICANO. La pontificia commis- 
sione per la cinematografia è stata incaricata 
di prendere contatto con le principali case ci- 
nematografiche internazionali per assicurare la 
ripresa cinetelevisiva delle fasi più importanti del 
concilio ecumenico. Secondo. le prime indiscre-, 
zioni, l’esclusiva delle riprese televisive sarà af- 
fidata alla RAI-TV che le trasmetterà in euro- 
visione, Per quanto riguarda l'esclusiva delle ri- 
prese cinematografiche, è già in corso una viva- 
ce discussione tra il presidente della commissio- 
ne monsignor Martin O'Connor e il Centro cine- 
matografico cattolico italiano: O'Connor vorrebbe 
infatti affidarla ad una grande società cinema- 
tografica americana, mentre il Centro cinema- 
tografico cattolico, pensando anche ai vantag- 
gi economici che ne potrebbero derivare, vorreb- 
be assumere in propria gestione la cura dei do- 
e e dei notiziari cinema fici del 
concilio, 


DUE OFFERTE A PETRICCA 
PERCHÈ NON IMITI MILAZZO 


S ORA. Le elezioni amministrative per il rinno- 
vo del consiglio comunale di Sora, che si so- 
no svolte il 7 giugno scorso, sono state precedute 
da faticose trattative nell'interno della DCO, Il 
comitato provinciale democristiano aveva scel- 
to l’ex sindaco Annibale Petricca come capolista. 
Petricca è stato coinvolto in uno scandalo sol- 
levato due anni fa alla Camera dal deputato re- 
pubblicano Ludovico Camangi. Andreotti, appe- 
na conosciuta la designazione di Petricca, ha 


quindi chiamato subito il segretario provinciale - 


di Frosinone, Michele Santopadre, e gli ha det- 
to che bisognava a tutti i costi convincere l’ex 
sindaco a rinunciare. « La mia corrente (che reg- 
ge la segreteria provinciale) », ha detto An- 
dreotti, « non può all'avvicinarsi del congresso 
lasciarsi attaccare dai fanfaniani sul piano del- 
la correttezza e della moralità», Fu quindi deciso 
di offrire a Petricca l’incarico di commissario del- 
l'ospedale civile di Sora. Petricca rifiutò e si pre- 
sentò a capo d’una lista dissidente e riuscì ad 
ottenere 4000 voti: mille di più della lista uffi- 
ciale della DC. Per evitare una ripetizione, sul 
piano comunale, dell'operazione Milazzo è stato 
allora offerto a Petricca il posto di presidente 





ANNIBALE PETRICCA 


dell'Istituto delle case popolari. Questa carica è 
attualmente ricoperta da Santopadre. Quando il 
segretario provinciale della DC di Frosinone ha 
conosciuto la nuova offerta fatta a Petricca, s'è 
precipitato a Roma a chiedere spiegazioni. « Se 
Petricca ha avuto’ tanti voti» gli è stato rispo- 
sto, «la colpa è tua che sei il capo del partito 
della provincia, E’ quindi giusto che sia tu a su- 
birne le conseguenze ». 


GENTILUOMINI E SPORTIVI 
SI CONTENDONO NAPOLI 


APOLI. L’on, Achille Lauro, ex sindaco di Na- 

poli, ha scritto all'ingegnere Marcello Rodinò, 
amministratore delegato della RAI-TV, per con- 
gratularsi che la DC l'abbia scelto come candi- 
dato alla carica di sindaco di Napoli nelle pros- 
sime elezioni amministrative. « Mi presenterò an- 
ch’io » ha scritto Lauro: «sarà una battaglia fra 
gentiluomini e fra sportivi ». 


NOTIZIARI 


Lo stato 


nel Sud 








L'ACCIAIO E LE PECORE 





di EUGENIO SCALFARI 





OMA, ‘Dopo Cornigliano Piombino e Bagnoli, avremo 

dunque un quarto grande impianto siderurgico a Taran- 
to, capace di produrre un milione di tonnellate d’acciaio 
all'anno con una lavorazione a ciclo integrale che parte dal 
minerale di ferro e dal carbone da coke e arriva fino alla 
laminazione dei lingotti. 

Sull’opportunità dell’iniziativa esistevano molti dubbi, al- 
l'interno del governo e fuori. L’IRI aveva scartato, almeno 
per ora, il progetto giudicandolo non conveniente sul piana 
aziendale e preferendo ampliare le capacità produttive degli 
impianti già esistenti. Molti ministri erano perplessi; altri 


francamente contrari. Contrarissima la Confindustria e in’ 


particolare il gruppo Falck, ultimo pilastro in Italia della 
siderurgia privata scampata dalle catastrofi del decennio 
1921-1931. Sabato scorso però il presidente del Consiglio ha 
finalmente risolto la controversa questione, decidendo a fa- 
vore dell'impianto di Taranto e dando all’IRI istruzioni per 
l'immediato inizio dei lavori preparatori. i 

Non saremo certo noi a rammaricarci di questa decisione. 
Da quattro anni ”L’Espresso” sostiene la necessità dell’in- 
tervento pubblico nelle industrie di base (energia, acciaio, 
cemento) quale condizione per rompere il cerchio della mi- 
seria meridionale € stimolare un ritmo meno pigro di svi- 
luppo economico. La decisione dell'on. Segni sia dunque la 
benvenuta, sebbene esistano fondati motivi di sospetto sulle 
ragioni che l’hanno determinata. Esiste cioè il sospetto che 
l’on.. Segni si sia ‘indotto ad un passo così importante non 
già in base ad una scelta di politica economica, ma in base 
a considerazioni di lotta interna di partito. Se il sospetto si 
rivelasse fondato, non v'è dubbio che la decisione di creare 
a Taranto un nuovo centro siderurgico si dimostrerebbe ben 
presto un formidabile errore, con un costo monetario di 130 
miliardi (che diventeranno probabilmente 180-200) ed un 
costo politico e psicologico enormemente maggiore. Vedia- 
mo perchè. \ 

La siderurgia è, insieme all’energia elettrica e all’estra- 
zione del petrolio, il settore d’industria in cui rapporto tra 
capitali e mano d’opera è massimo. Per ogni operaio impie- 
gato in un’acciaieria moderna occorrono a dir poco 40 o 50 
milioni di capitale investito in impianti fissi e in beni stru- 
mentali. Gli effetti primari dell’investimento siderurgico sul 
livello dell'occupazione sono dunque estremamente modesti. 


LI effetti secondari possono invece essere molto rilevanti; 

a volte addirittura decisivi per modificare ‘un ambiente 
economico e promuoverne lo sviluppo. Un impianto siderur- 
gico di grandi dimensioni può costituire l’elemento propul- 
sivo d’un complesso ragguardevole d’attività industriali, for- 
nendo coi suoi sottoprodotti e con i suoi scarti di lavorazio- 
ne la materia prima per numerose produzioni chimiche e 
per l’industria del cemento. Esso inoltre realizza una serie 
d’economie esterne a favore .di tutte quelle lavorazioni per 
le quali l’acciaio rappresenta la materia di base: cantieri 
navali, industria automobilistica, costruzioni ferroviarie, ma- 
teriali da costruzione. La grande acciaieria può dunque di- 
ventare il centro motore d’una zona industriale di proporzio- 
ni assai vaste, che raccolga attorno a quattro o cinque sta- 
bilimenti di grandi e grandissime dimensioni una serie cre- 
scente d’iniziative medie e piccole, d’aziende fornitrici e sub- 
fornitrici, d’esercizi artigianali, con effetti vasti e duraturi 
sul livello del reddito e sul volume dell’occupazione operaia. 
Tuttavia, in un ambiente economico come il Mezzogior- 


LETTERE AL 


no*d’Italia, sarebbe follia pensare che questo processo d’in- 
dustrializzazione possa avvenire automaticamente. L’esempio 
della zona industriale di Napoli, della sua vita stentata, delle 
sue crisì ricorrenti e soprattutto della sua incapacità ad 
espandersi ed a modificare l'economia della città e della re- 
gione, sta a dimostrarlo ampiamente. Perchè il grande im- 
pianto siderurgico operi come elemento di rottura e di pro- 
pulsione economica occorre che esso viva in un contesto in- 
dustriale promosso dall’iniziativa pubblica, che fornisca al- 
meno l’ossatura principale al successivo sviluppo dell’inizia- 
tiva privata. Tutto questo a Napoli è quasi completamente 
mancato: è mancato un piano, è mancata una volontà, è man- 
cata una politica. Per utilizzare i residui della lavorazione 
siderurgica e creare una fabbrica di cemento si sono aspet- 
tati anni ed anni; infine la fabbrica è stata creata per auto- 
noma decisione della direzione dell’IRI, e contro il parere 
del governo Scelba allora in carica. Il complesso siderurgico 
è rimasto praticamente un’iniziativa isolata, senza agganci 
con l'economia della zona circostante, senza sostegni nella 
politica generale del governo. Se Taranto dovesse seguire la 
stessa sorte non sarebbe certo un regalo per il Sud quello 
deciso sabato scorso dal presidente del Consiglio e dal mi- 
nistro delle Partecipazioni statali: il senso di frustrazione che 
l'eventuale insuccesso d’un’iniziativa di così vaste dimensio- 
ni provocherebbe sull’opinione pubblica meridionale potreb- 
be essere veramente nefasto ed estendersi a tutta la politica 
dello Stato nel Mezzogiorno. 


A domanda che dobbiamo porci è dunque la seguente: 

ha lo Stato, ha il governo dell’on. Segni la capacità e l’in- 
‘tenzione di predisporre, a fianco dell’impianto di Taranto, un 
programma d’iniziative industriali che giustifichino e. com- 
pletino la decisione presa il 20 giugno? Se questa capacità 
e quest’intenzione ci sono e se si manifesteranno concreta- 
mente nei prossimi mesi non potremo che rallegrarcene, os- 
servando che esse rappresentano un capovogimento comple- 
to della politica generale del ministero esposta a suo tempo 
dal presidente del Consiglio dinanzi alle Camere. Ma tutto 
fa ritenere che, allo stato dei fatti, non esistono nè inten- 
zioni nè capacità. 

Il giornalista Enrico Mattei, corrispondente politto del 
”Resto del Carlino” e della ’’Nazione” e portavoce ufficioso 
dell’attuale governo, ha così commentato qualche giorno fa 
l'annuncio della costruzione dell’acciaieria a Taranto: «L’im- 
pianto siderurgico nel Mezzogiorno era stato promesso dal 
governo Fanfani che però, nonostante il suo attivismo, non 
aveva fatto nulla per realizzarlo. La mossa di Segni si an- 
nuncia mentre la DC è in moto per la preparazione precon- 
gressuale. Segni ha l’aria di prepararsi a dire ai fanfaniani: 
sarà che la vostra formula è la sola valida, ma è a noi, agli 
invalidi, che è toccato l’onore e l’onere di realizzare le cose 
invano progettate da voi velleitari». 

Qualche volta la ricerca dei motivi è rilevante. Se i mo- 
tivi per cui si spenderanno 130 miliardi a Taranto sono solo 
questi, se l'impianto siderurgico è destinato a restare un fat- 
to isolato e a marcire nell’abbandono, come tante altre cose 
marciscono nel Sud, se tutto deve ridursi a una bega con- 
gressuale tra Segni e Fanfani, tra demogoghi e velleitari, al- 
lora veramente per il Mezzogiorno non c’è più nulla da fare. 
Convine che i meridionali non pensino più ai miraggi che 
vengono da Milano e da Torino, risalgano sui loro monti 
e tornino in pace a pascolare le pecore. 


DIRETTORE 
























































































Anti Merlir 





ELL’ARTICOLO d'Antonio Gam- 
bino "Imputata Lina Merlin”, 
uscito nel n. 23 dell’ ”Espresso”, si 
mette in dubbio che in Italia pos- 
sano esserci 150.000 prostitute stra- 


dali. Io penso che non si tratti di 


"fantascienza”, perchè ho consta- 
tato che nelle piccole cittadine di 
provincia non c'è quartiere dove 
non si trovino quelle cinque o sei 
donne che facciano, più o meno 
saltuariamente, mercato del proprio 
corpo, cosa che prima del 19 set- 
tembre 1958, data dell'abolizione 
delle "case chiuse” non avveniva. 

Gli italiani non sono "tutti ecce- 
zionalmente virili”; essi hanno in- 
nata una moralità, clericale che dir 
si voglia, che fa loro distinguere 
un amore sacro da un amore pro- 
fano, Il giovane italiano prima ri- 
spettava la fidanzata poi andava 
in una "casa”, cosa che invece evi- 
dentemente non rientra nella men- 
talità di altri popoli. 

Oggi il giovane del nostro paese 
è spinto al fidanzamento dal desi- 
derio d'una donna che nulla gli 
concede se non in vista del matri- 
monio, Riconosco che le nostre ve- 
dute per quanto riguarda la libertà 
del sesso sono molto ristrette, ma 
crede "L’Espresso” forse che la leg- 
ge Merlin liberalizzi i costumi am- 
pracao le vedute dei giovani? Ozgi 

e donne sono consapevoli dello 
stato d’allarme in cui si trovano gli 
uomini e, se fino a ieri c’era in es- 
se un onesto pudore, attualmente 
esso è divenuto interessato. 

Non s’ironizzi su quanto ho detto, 
ma si consideri soltanto che l’amo- 
re che si paga oggi ha un prezzo 
molto caro che la maggior parte 
della gioventù (studenti, marinai, 
soldati, ecc.) non ‘può pagare. A 
quale età in media ’un uomo può 
permettersi di sposare? Diciamo 
con ottimismo a 25 anni. E fino 
a quell'età, con la mentalità della 
donna ital: , in che modo deve 
manifestare la sua "pur minima vi- 
rilità? ‘ Questi sono problemi di 
stretta economia che forse fino ad 
oggi nessuno ha mai messo in luce, 
perchè troppo preoccupato di pro- 
blemi d’indole diversa collegati al- 
la prostituzione, 

ETTORE MISUL, LIVORNO 


O letto l'articolo dell’ Espresso”: 

"Restaurazione oscena”, Non so- 
no d'accordo, La riapertura delle 
case di piacere non sarebbe affatto 
oscena. E' invece oscena l’ipocrisia 
di coloro che fanno l’apologia d'una 
legge inumana che: costringe alla 


masturbazione e alla nevrosi gli uo- 
mini modesti e che non vogliono 
fingere. Tutti gli argomenti contro 
la cortigiana sono falsi. Voi purita- 
ni volete sopprimere un'attività na- 
turale ed innocua. La vostra stessa 
terminologia (turpitudine, oscenità, 
o è tendenziosa ed illo- 
ca. 

Pi gitoore sessuale non è una tur- 
pitudine; costituisce un bene per il 
sistema nervoso. Conseguentemente 
lo Stato dovrebbe non ostacolare, 
ma incoragg chi procura que- 
Sto piacere 


GIANCARLO BERIA, TORINO 


P OSSO dire due parole al gior- 
nalista Antonio Gambino? Egli 
difende la legge Merlin. Così io e 
altri milioni d’individui che non so- 
no. eunuchi o pederasti siamo co- 
stretti a scegliere fra una dura ca- 
stità e le vergogne dell’onanismo. 
Non tutti hanno la macchina o 
possono mantenere amanti. 
RENATO PAOLI, VOGHERA 


10 posso affermare che la legge 
Merlin mi ha danneggiato enor- 
memente in quanto ha fatto au- 
mentare il prezzo di certe prestazio- 
ni per cui sono costretto a fare, per 
vari giorni, il digiuno con grande 
danno del mio sistema nervoso, Per- 
chè l’ ’Espresso” non indice un re- 
ferendum sulle case chiuse? 
EDUARDO GABELLONE, NAPOLI 


OME potete difendere la tradi- 
x trice ARI nat seriezno 
poveri; giusto riaprirle! Vo 
siete osceni e perfidi e traditori 
del popolo! 
UN GRUPPO DI GIOVANI, MANTOVA 


Y ARTICOLO apparso nel n. 23 
dell’Espresso Restaurazione o- 
scena” mi ha deluso. Pur condivi- 
dendo l'opinione che le "case chiu- 
se” devono r ere tali, mi sem- 
bra che voler attenuare il fenomeno 
del dilagare delle malattie veneree 
è come negare la luce del sole, Le 
statistiche parlano con troppa evi- 
denza. Inoltre l’effetto più grave 
della legge Merlin è l'aumento ver- 
tiginoso delle ’’passeggiatrici”. 
Gruppi di tali donne si fermano 
davanti ai portoni delle nostre case 
dalle due del pomeriggio fino a not- 
te inoltrata. Questo avviene anche 
nelle vie centrali dove- tutti, anche 
i nostri figli, possono assistere alle 
oscene trattative fatte senza rite- 
gno ed a voce alta. 
E in base alla legge Merlin, tanto 


lodata dall’ 'Espresso”, nessuno può 
intervenire: nè le autorità, nè i vi- 
gili urbani, nè le cosidetta squadre 
del buon costume. 

Insomma quello che prima si fa- 
ceva nelle case dalle persiane chiu- 
se oggi si fa alla luce del sole. Que- 
sto è l’edificante risultato della 


legge Merlin. 
ALFONSO SILIOTTI, GENOVA 


% Pubblichiamo alcune fra le 
lettere che ci sono giunte in 
polemica con gli articoli da noi 
PE nel numero 23 del- 
sd: ’’ a favore del man- 
tenimento della legge Merlin. 
Tali lettere sono numerose: co- 
me è noto, infatti, i sostenitori 
delle case di tolleranza hanno 
una spiccata tendenza a scrive- 
re ai giornali. Le lettere che ci 
sono giunte ci offrono la possi- 
bilità di precisare alcuni punti: 

1. Non siamo contro la pro- 
stituzione nè vogliamo .costrin- 
gere gli uomini alla castità o 
peggio: siamo contro la regola- 
mentazione e lo sfruttamento 
statale della prostituzione; 

2. Consideriamo assolutamen- 
te assurda la cifra di 150.000 
prostitute stradali, perchè tra 
queste, non comprendiamo na- 
turalmente, quelle saltuarie. Se, 
infatti, si considerano anche le 
donne che occasionalmente fan- 
mo commercio del proprio corpo 
non è difficile raggiungere e su- 
perare questa cifra. Ma la situa- 
zione ncn era diversa prima del- 
la entrata in vigore della legge 
Merlin, Quando svolgemmo la 
nostra inchiesta sulla prostitu- 
zione alla fine del 1957, infatti, 


fissammo il numero delle pro- 
stitute occasionali intorno a 150- 
200.000; 

3. La legge Merlin dà alla po- 
lizia tutti i mezzi per fermare 
quelle donne che adescano in 
maniera sfacciata i loro clienti 
lungo la via o che compiono gè- 
sti ed azioni oscene (come quella 
di contrattare ad alta voce). Se 
questa legge non viene applicata 
non è colpa del Parlamento che 
l'ha approvata, ma dello spirito 
di scarsa collaborazione di alcu- 
ni rappresentanti degli organi 
di Pubblica Sicurezza che hanno 
considerato quasi come un af- 
fronto personale la diminuzione 
dei loro poteri discrezionali, che 
un tempo erano senza limiti; 

4. Nessuna legge si può pre- 
figgere come scopo quello di ”li- 
beralizzare i costumi” dei citta- 
dini: non se lo prefigge quindi 
neppure la legge Merlin. Scopo 
delle leggi è però quello di porre 
in atto delle condizioni oggetti- 
ve che permettano a ciascun in- 
dividuo che lo desideri di svi- 
lupparsi spiritualmente in modo 
da diventare più civile e più 
morale. Senza dubbio la legge 
Merlin ha adempiuto a questo 
compito eliminando due istitu- 
zioni infami e retrograde quali 
erano le case di tolleranza e la 
schedatura delle prostitute, che 
da un lato trasformavano qual- 
che migliaio di donne in esseri 
bollati per sempre, e dall’altro 

ad alcune decine 
di individui, letari degli 
istituti di prostituzione di arric- 
chirsi "legalmente” sulla disso- 
luzione altrui. 


Ravenna 





EL n. 24 dell’’Espresso” por- 

tante la data del 14 giugno 
1959, a pagina 2, sotto il titolo 
"L'arcivescovo di Ravenna ed i 
partiti italiani”, si afferma che 
avrei preso contatti coi rappresen- 
tanti locali della DC, del , del 
PSDI e del PLI per a i 
che nessuno di quei partiti accet- 
terà la proposta dei socialisti per 
la formazione d’una giunta di cen- 
tro-sinistra, appoggiata all'esterno 
dal PCI. La notizia è assolutamen- 
te e totalmente falsa. Non ho mai 
preso: contatto coi rappresentanti 
dei partiti suddetti, nè per lo sco- 
po che ‘mi si attribuisce nè per 


altri È 
MONS. SALVATORE BALDASSARRI 


$* La notizia che abbiamo pub- 
blicato è stata attinta negli 
ambienti direttivi del Comitato 


Civico nazionale, cioè la fonte 
più qualificata a fornire le in- 
formazioni relative all’interven- 
to della Chiesa negli affari po- 
litici italiani. Che la curia di 
Ravenna si sia adoperata per 
impedire l'apertura a sinistra 
nell’amministrazione della città 
non ci ha sorpreso, dati i nu- 
merosi interventi ecclesiastici 
che si verificano in Italia in 
analoghe circostanze. 

L'affermazione di monsignor 
Baldassarri di non aver mai 
preso contatti con nessun par- 
tito di Ravenna per nessun mo- 
tivo (quindi neppure con la 
DC) ci sembra per lo meno po- 
co verosimile, poichè sono noti 
a tutti i legami fra le curie ve- 
scovili e il partito di maggio- 
ranza. 
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OMA. Domenica 21 giugno, l'incendio di alcune stanze all’ultimo pia- 
R no dell'hotel Ambasciatori in via Veneto ha dimostrato che anche a 
Roma si può morire senza ricevere aiuto, come nei paesini lontani da 
ogni centro di civiltà. Tre donne si sono sfracellate sull’asfalto della 
strada, dopo essersi lanciate dalle finestre del quinto piano sotto la spin- 
ta delle fiamme che avevano alle spalle; una quarta, rimasta viva dopo 
il tragico volo, ne attribuisce il merito a santa Rosa. 

In basso ad attendere le donne c’erano i pompieri, senza telone di 
salvataggio e senza scale: come se non ci fossero stati. Diventa dunque 
comprensibile che altri romani, se si troveranno in una situazione 
drammatica a causa del fuoco, telefoneranno, sì, per chiedere soccorso, 
ma s’affideranno soprattutto al lo- . 


ro santo protettore. I pompieri, co- 


me dimostra l’episodio dell’Amba- ; 


sciatori, non bastano. 

L’Hotel Ambasciatori si trova a via 
Veneto, il cuore della città, Anche alle 
quattro del mattino, l’ora in cui il fu- 
mo è incominciato ad uscire dalle stan. 
ze dell’ultimo piano dell’albergo, la 
strada non è deserta. Ci sono circa una 
dozzina di guardie di Pubblica Sicu- 
rezza, quattro delle quali davanti al- 
l'ambasciata degli Stati Uniti, che si 
trova di fronte all’Ambasciatori. Nella 
parte alta di via Veneto, dove più nu- 
merosi sono i locali notturni, vagabon- 
da inoltre una camionetta radio della 
polizia. Ci sono poi le due più grandi 
edicole di giornali della città ancora 
in funzione, c’è il viavai dei camerie- 
ri che tornano a casa, delle prostitute 
e dei loro lenoni, dei guardiamacchi- 
ne abusivi, dei portieri e dei buttafuo- 
ri dei night-clubs. A cinquanta metri 
dall’Ambasciatori c'è la fermata del- 
l’autobus notturno, con qualche perso- 
na in attesa. Eppure, le tre donne 
sono morte come se fossero state sole, 
in una città deserta. 

Com'è potuto accadere un fatto tan- 
to terribile? Cercherò adesso di rico- 
struirlo come appare da un’inchiesta 
eseguita all’interno e all’esterno del- 
l'albergo. Ho potuto parlare còn tre 
persone che hanno assistito allo svol- 
gersi della tragedia, La prima, un fo- 
tografo, era sul posto fin dal momento 
in cui i primi sbuffi di fumo sembra- 
vano oscurare l’alba che da poco tin- 
geva il cielo di via Liguria, una stretta 
traversa di via Veneto, a fianco del- 
l’Ambasciatori. La seconda, un guar- 
diamacchine, arrivato qualche minu. 
to più tardi. La terza, un giovane che 
sì trovava in un caffè di via Bissolati, 
a circa trecento metri di distanza; ma 
gli urlîi delle donne erano Così forti da 
giungere fin lì e da spingerlo ad infor- 
care la sua motocicletta ed a correre. 
verso via Liguria dov’è arrivato in 
tempo per vedere il primo corpo preci. 
pitare al suolo. Le tre versioni che ho 
avuto dai tre testimoni oculari, erano 
discordanti in più d’un punto, come 
del resto quelle apparse sui quotidiani 
e sui settimanali. Alcuni particolari, in- 
vece, hanno ricevuto conferma da tutte 
e tre le persone interrogate. E soltanto 
su questi particolari mi baserò per ten. 
tare di ricostruire l’accaduto. 

Alle quattro del mattino, dunque, 
mentre le guardarobiere dormivano 
nelle stanze all’ultimo piano dell’Am- 
basciatori, le prime fiamme apparivano 
venti metri sotto di loro, nel condotto 
del montacarichi. Già le prime faville 
crepitavano e salivano attorno al gras- 
so delle guide di scorrimento: comin- 
ciava ad innalzarsi la colonna di fuoco 
che, arrivata all’ultimo piano, compres. 
sa dal tetto, senza trovare più uno sfo- 
go, avrebbe abbattuto la porta e sa- 
rebbe dilagata nel corridoio. Cosa c’era 
all’origine di quelle prime faville? 


Il solito ignoto 


L montacarichi dell’Ambasciatori è 

uno Stigler costruito circa trentacin- 
que anni fa. Nella prima pagina del suo 
libretto d’immatricolazione è definito 
così: «Montacarichi di categoria B, adi. 
bito al trasporto di cose accompagnate 
da persone ». Nelle altre pagine sono 
elencate le norme per il suo impiego: 
una lunga lista d’articoli e di descri- 
zioni, una specie di codice degli ascen- 
sori, cui ognuno di questi mezzi deve 
rigorosamente essere adeguato per ri- 
manere nella legalità. L’art. 14, per 
esempio, alla voce ”Organi di guida 
della cabina” parla appunto delle ro- 
taie di scorrimento. 

Queste rotaie, dice l'art. 14, devono 
essere rigide, verticali e metalliche. 
Quelle del montacarichi dell’Amba- 
sciatori erano invece di metallo solo 
nella parte posteriore, appoggiate alle 
pareti. La guida anteriore, su cui scor- 
rono i pattini della cabina, era di le- 
gno stagionato ed imbevuto d’un grasso 
denso che ha offerto il miglior combu- 
stibile per l'incendio nascente. La pri- 
ma scintilla era stata probabilmente 
dovuta ad un corto circuito, Dove sia 
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avvenuto questo corto cifcuito è diffi- 


cile dirlo: forse nell’apparato motore 
del montacarichi, che pure aveva una 
protezione adeguata e regolamentare. 
Forse, nei cavi telefonici e di corrente 
industriale che salivano lungo il con- 
dotto del montacarichi e che erano 
quindi allo scoperto, come per legge 
non avrebbero mai dovuto essere. Più 
probabilmente, infine, nel quadro co- 
mando del montacarichi stesso, che si 
trova nel locale del motore. 

Ho esaminato i registri dell’Ente 
Nazionale Prevenzione Infortuni, da 
cui risulta che l’ultima ispezione del 
montacarichi era stata effettuata il 26 
febbraio scorso. « Noi non c’entriamo » 
m’hanno detto: « noi dovevamo con- 
trollare soltanto l’efficienza dell’appa- 
recchio e delle gabbie di protezione. Le 
pareti del vano di corsa non sono di 
nostra competenza. Cavi elettrici sco- 
perti, guide di legno anzichè di me- 
tallo ed altri possibili veicoli d’incen- 
dio non ci riguardano ». Hanno aggiun.- 
to: « Rivolgetevi all’Ente Protezioni 
Incendi, che lavora a stretto contatto 
con i vigili del fuoco », 

« Noi non c’entriamo » mi sono sen- 
tito ripetere dai funzionari di questo 
ente «le responsabilità dell’accaduto 
non sono da cercare nei nostri uffici ». 

Da queste parole, da quelle pronun- 
ciate dal direttore generale della sede 
romana dell’ENPI, dalle dichiarazioni 
rilasciate dal proprietario dell’Amba- 
sciatori e dal comandante dei vigili del 
fuoco, era possibile ricavare un’indica- 
zione precisa. C’era una traccia e que- 
sta traccia conduceva ad un portone di 
via della Moletta, al Testaccio, dove 
ha sede la ditta Sbarbaro, officina per 
la manutenzione e la riparazione di 
elevatori. E’ a questa ditta che la dire- 
zione dell’albergo Ambasciatori ha af- 


Alcune 
LR 
e Fernanda Benini 


Roma. persone 


soccorrono Amadei 
cet- 
tatesi da una finestra del 
sesto piano dell’albergo 


Ambasciatori per sfug- 


gire all’incendio. Nella 
[ICON IONI TO Roma. Il 
montacarichi dell’alber 


EVER 


go, dove s'è sviluppato 
l'incendio la notte de! 21. 





fidato la manutenzione dei suoi ascen- 
sori. Nel contratto essa s'è impegnata 
a controllare ogni quindici giorni le 
condizioni e lo stato d’efficienza dei 
vari impianti. Per spiegarci più chia- 
ramente, diremo che la ditta Sbarbaro 
aveva praticamente in gestione il mon. 
tacarichi dell’Ambasciatori in tutti i 
suoi aspetti, compreso quello assicu- 
rativo. 

Mi sono trovato di fronte ad un 
uomo di poco più di 40 anni, alto, ve- 
stito della tuta blu degli operai: Gia- 
como Sbarbaro, titolare dell’impresa. 
« So che altre persone interessate nella 
disgrazia vorrebbero dare a me una 
grossa fetta di colpa. Eppure non è 
così, Ogni sera alle undici la corrente 
viene tolta all'apparato del montaca- 
richi, e quindi alle quattro del matti- 
no non poteva svilupparsi nessun corto 
circuito. Non credo neppure alla pos- 
sibilità d’un inizio d’incendio nei fili 
del telefono e della corrente industriale 
che correvano scoperti nel condotto del 
montacarichi. Piuttosto, c'era una cata. 
sta di tavoli e di armadi, nel sotterra- 
neo, accanto alla porta del montacari- 
chi. Secondo me, lì è cominciato l’in- 
cendio ». Questo ha detto. Giacomo 
Sbarbaro e nelle sue parole era im- 
plicito il suggerimento: cercate il moz- 
zicone di sigaretta dell’incosciente, il 
fiammifero del piromane. 

Ancora una volta, dunque, la colpa è 
del solito ignoto: un’interpretazione che 
ricorre come sempre in certi casi e che 
non è possibile accettare questa volta. 
« La colpa è di nessuno » ha detto ad 
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un certo momento Sbarbaro, così come 
molti giornali hanno parlato di «terri- 
bile fatalità», di quegli avvenimenti 
che l’uomo non riesce a controllare. 

Sono frasi utili soltanto per coprire 
le responsabilità vere, per archiviare 
la pratica, Certo, all'origine della mor. 
te delle tre donne c’è anche la fatalità: 
ma è soltanto una parte del meccani- 
smo della tragedia. Anche ammesso 
che l’occasione dell’incendio sia da ri- 
cercarsi in un assurdo fumatore di- 
stratto, il veicolo per propagarlo era 
preparato dai cavi elettrici, e dalle 
guide anteriori di legno, che scorreva- 
no nel condotto del montacarichi. E’ 
appunto per impedire ai fumatori di- 
stratti di provocare dei disastri che la 
legge del 24 ottobre 1942 ha stabilito 
che le guide dei montacarichi devono 
essere in metallo e che i cavi elettrici 
devono essere posti sotto traccia. 

Abbandoniamo ora la nostra indagi- 
ne e torniamo indietro di alcune deci- 
ne d’ore. Ritorniamo a via Veneto alle 
quattro del mattino di domenica 21 
giugno. Il fuoco ormai ha già raggiun- 
to le porte delle stanze dove dormono 
le cinque guardarobiere. Un budello di 
fiamma attraversa la parte posteriore 
dell'hotel e si sparge per qualche me- 
tro al di là della porta del montaca- 
richi all'ultimo piano. E’ in quel mo- 
mento che la guardarobiera Ernesta 
Serafini si alza dal suo letto ed esce 
dalla stanza, Vede le fiamme, lancia un 
grido e scappa. 

Forse, se Ernesta Serafini si fosse 
voltata, se avesse svegliato le compagne 
di camera, tre donne oggi sarebbero 
ancora vive, Non l’ha fatto. Probabil- 
mente, non ha neppure pensato a fug- 
gire: ‘è scappata meccanicamente, s'è 
precipitata per le scale invasa dal pa- 
nico. Qui forse si può parlare di fata- 
lità, d’un’occasione perduta. 

Cinque minuti dopo non si poteva 
già più parlare di fatalità. Le quattro 
donne rimaste nelle stanze erano se- 
dute sul davanzale delle due finestre, 
gridando: -« Aiutateci, moriamo ». Dal 
basso nella strada, rispondevano le voci 
di alcuni agenti in borghese e in di- 
visa, d'un fotografo e di due passanti. 
« Resistete, resistete », dicevano. Un 
funzionario di pubblica sicurezza, sce- 
so da una camionetta che era in sosta 
nella strada da più di venti minuti, 
si precipitò al telefono più vicino, 


di MINO GUERRINI 





quello del night-club ”Il Pipistrello”, 
Chiamò i pompieri e disse: « Correte 
subito, all'ultimo piano dell'hotel Am- 
basciatori c'è un incendio ». Notate al- 
cune parole di questa frase: incendio 
ed ultimo piano. . 

All’altro capo del filo, rispondeva 
il vigile del fuoco Cavalieri che ha ri- 
ferito che già qualche minuto prima, 
aveva ricevuto il primo allarme da 
una voce che diceva: «A via Liguria 
esce fumo da un terrazzo ». 


Il tappeto 


I trattava d’una chiamata antece- 

dente a quella de) funzionario di 
polizia, come la registrazione in pos- 
sesso del comando dei Vigili del Fuoco 
potrà facilmente provare. Comunque, 
fra la telefonata dal ” Pipistrello” e 
l’arrivo dei primi mezzi dei pompieri, 
passò un periodo di tempo non ihfe- 
riore ai quattro minuti e non superio- 
re agli otto. Diciamo cinque o sei mi- 
nuti, Moltissimi, dunque, se l’agente 
Cavalieri aveva già ricevuto altre tele- 
fonate precedenti. Occorre ricordare 
che la distanza fra via Genova, una 
traversa di via Nazionale, dov'è la ca- 
serma dei Vigili del Fuoco, e l’hotel 
Ambasciatori è di meno di due chi- 
lometri e che un’auto dei pompieri, con 
la sirena aperta, e in un’ora in cui il 
traffico è inesistente, può superarla in 
due minuti circa. 

I pompieri, dunque, non hanno ado- 
perato in questa occasione la rapidità 
che è loro solita. In più, dato che l’a- 
gente Cavalieri aveva dato l’ordine 
d’una "partenza normale”, si presenta- 
rono con l’autoradio ed un’autobotte. 
Occorrevano invece altri mezzi di soc- 
corso: ci voleva un’autoscala per andare 
a prendere le donne che urlavano dalle 
finestre dell'ultimo piano. Ci volevano, 
almeno, dei teloni di salvataggio su 
cui farle precipitare. Ma non c'erano. 

Intanto Clarice Achilli, di 51 anno, 
aveva abbandonato il davanzale ed era 
precipitata in strada, Non s'era butta- 
ta: era caduta, come confermano i te- 
stimoni oculari. Stava infatti nella 
stanza meno colpita dalle fiamme: dal- 
la finestra usciva molto fumo, mentre 
da quella accanto anche i bagliori del 
fuoco. Clarice Achilli, dunque, scivolò, 









e con le mani rimase aggrappata al 
davanzale. La donna che le era accan- 
to, cercò di sostenerla per quattro, cin. 
que secondi, e poi la lasciò andare. Il 
corpo piombò sul vetro posteriore 
d’un’auto in sosta, rimbalzò sul baulet- 
to e scivolò a terra quasi dolcemente. 
Poi, accadde l’incredibile. La donna si 
alzò e fece tre passi gemendo. Dopo 
un volo di venti metri era ancora viva: 
ma ricadde al suolo subito dopo. 

Tre uomini erano andati intanto a 
procurarsi un telone di salvataggio. 
Avevano avuto un’idea pazzesca, che 
forse poteva riuscire. Un agente in 
borghese, un cameriere del "Café de 
Paris” e un giovanetto che passava di 
li per caso correvano verso l’ingres- 
so principale dell’Ambasciatori. Vole- 
vano un tappeto: essi stessi l'avrebbero 
teso e sostenuto per attutire la caduta 
delle donne in bilico sul davanzale. 
Non sapevano, i tre volonterosi, quel- 
lo che il comandante dei vigili del fuo- 
co di Roma, ingegner Osvaldo Pierma- 
rini, avrebbe spiegato poche ore più 
tardi e cioè che l’uso dei teloni può 
essere molto pericoloso e può provo- 
care anche la morte degli stessi vigili 
che lo sostengono se, per uno sposta- 
mento della traiettoria, il corpo che 
precipita finisce su di loro. Non lo sa- 
pevano, ma, se l'avessero saputo, forse 
avrebbero tentato lo stesso. 

Il portiere notturno dell’Ambascia- 
tori a cui si rivolsero non diede loro 
il tappeto. Forse non si rendeva conto 
della gravità di quello che stava acca- 
dendo. Comunque non permise all’a- 
gente in borghese neanche di sfrutta- 
re la scala mobile, com’è chiamata 
quella principale nel gergo alberghie- 
ro, per salire ai piani superiori: teme- 
va che disturbasse i clienti. 

Un’altra donna intanto s’era gettata. 
Era quella che aveva diviso l’esiguo 
spazio sul davanzale con Clarice Achil. 
li. Forse l’aveva vista rialzarsi, forse 
sperava di riuscire a superare i venti 
metri senza rischiare la vita. Morì in- 
vece sul colpo, senza mandare un 
lamento. 

Attorno e davanti al suo corpo c’era 
ormai molta gente. I pompieri avevano 
già messo in opera la pompa, ma non 
potevano usarla da terra, e attendeva- 
no anche loro l’arrivo delle scale. Da 
Porta Pinciana, da via Bissolati, erano 
arrivate altre guardie ed altri passan- 





ti: c'era una ricerca affannosa di ma- 
terassi di lana da stendere sulla strada 
nel punto dove le donne della secon- 
da finestra sarebbero potute cadere. 
Un agente ‘di pubblica sicurezza cercò 
di sfondare la porta di servizio, che 
dava su via Liguria, proprio in faccia 
a] condotto del montacarichi dove s'era 
sviluppato il fuoco. Tirò fuori la rivol- 
tella la puntò sulla serratura e pre- 
mette il grilletto tre o quattro volte. 
Inutilmente, però. L’arma non funzio- 
nava. Quando finalmente prese a spa- 
rare si rivelò inutile a far saltare la 
serratura. D'altra parte, l’emozione 
aveva attanagliato l’agente al punto 
da fargli mandare qualche pallottola 
assai distante dal bersaglio. 

Un altro urlo agghiacciante: s’era 
buttata la terza donna, Qualche minu- 
to più tardi anche l’ultima, spinta dal- 
le fiamme che ormai l’avvolgevano, 
provò a restare aggrappata con le ma- 
ni al davanzale. Quando le sue mani 
s’aprirono, l’autoscala dei pompieri 
voltava l’angolo della strada. La tra. 
gedia era finita. 

Ora però ne comincia un’altra. E’ 
quella di chi cerca giustificazione al 
proprio operato, Abbiamo già visto che 
la responsabilità dell'incendio finirà 
per ricadere sulle spalle del solito fu- 
matore incosciente. Le stesse vittime 
sono diventate tali sembra, solo per- 
chè prese dal panico, solo perchè non 
hanno avuto l’acutezza d’immaginare 
in quel momento che al di là d’una 
cortina di fiamma di tre metri c’era, 
a sinistra e a destra delle porte della 
loro stanza, un’ampia zona libera: la 
salvezza. Come potevano queste donne 
avere una presenza di spirito che è 
mancata perfino alle decine e decine 
di persone che si trovavano per strada 
e che, attanagliate anch’esse dalla pau- 
ra, bloccate dal ritmo del dramma, 
non sono state capaci di far nulla per 
salvarle? 

In basso, non dimentichiamolo, non 
c'erano delle ignare guardarobiere, ma 
anche uomini il cui compito è quello di 
fronteggiare situazioni eccezionali, co- 
me gli agenti di polizia e i pompieri. 
In basso, quando l’ultima donna è ca- 
duta, non c’era un materasso steso per 
terra. Degli stracci, raccolti qua e là, 
sono stati il sudario delle vittime: nes- 
suno, fra i tanti affacciati alla finestra, 
s'è preoccupato di donare un lenzuolo. 








































































LA SETTIMANA | 


ERRORI 
SOCIALISTI 


E la capacità politica della 

classe dirigente socialista do- 
vesse essere giudicata in base ai 
lavori svolti la settimana scorsa 
dal comitato centrale del PSI, il 
giudizio non potrebbe essere che 
mediocre, anzi francamente ne- 
gativo. 

Il comitato centrale aveva un 
duplice compito: valutare i ri- 
sultati delle elezioni ammini- 
strative e regionali svoltesi re- 
centemente; deliberare la con- 
fluenza nel partito della sini- 
stra ialdemocratica. La pri- 
ma cosa è stata fatta in modo 
ovvio e superficiale; la seconda 
ha dato luogo ad una frattura 
ancora più grave del consueto 
tra le due principali correnti del 
partito, con conseguenze assai 
dannose sulla compattezza del- 
la base e dell’elettorato socia- 
lista. 

Al congresso di Venezia del 
1957 e, ancor più, a quello di Na- 
poli dello scorso inverno, il PSI, 
rivendicando la sua piena auto- 
nomia nei confronti del partito 
comunista, pose la sua candida- 
tura alla leadership” di tutta 
la sinistra italiana. L'obbiettivo 
era ambizioso, ma. degno d'un 
partito di grandi tradizioni co- 
me il partito socialista, attorno 
al quale sì raccolgono milioni di 
voti, solide organizzazioni sinda- 
cali, consensi e simpatie cre- 
scenti anche da parte d’un’opi- 
nione pubblica non specifica- 
mente socialista. Per realizzare 
quell’obbiettivo il PSI sacrificò 
le prospettive, che pure poteva- 
no apparire abbastanza fondate 
ed allettanti ancora qualche 
mese fa, dell'eventuale collabo- 
razione parlamentare con la DC. 
Lo slogan dell’alternativa socia- 
lista, lanciato da Lelio Basso e 
fatto proprio da Nennà, ebbe a 
Napoli esattamente questo si- 
gnificato: volontà dei socialisti 
di respingere le lusinghe d’uno 
sbocco immediato sul terreno 
degli accordi ministeriali e di 
lavorare per soluzioni a lungo 
termine nelle quali il PSI si pre- 
sentasse come il centro di rac- 
colta di tutta la sinistra italia- 
na, marxista e non marxista. 

Queste decisioni politiche, che 
naturalmente furono accusate 
di frontismo da tutta la stampa 
conservatrice mentre del fron- 
tismo erano l’antitesi più evi- 
dente, comportavano alcune 
pratiche .conseguenze. Compor- 
tavano anzitutto la più comple- 
ta apertura dei socialisti verso 
tutte quelle forze che condivi- 
devano con essi il giudizio sul- 
la situazione italiana e indivi- 
duavano nei privilegi economici 
e nel sopruso clericale i due ma- 
li secolari da combattere. Com- 
portavano un’ampia e coraggio- 
sa visione dei rapporti tra co- 
munisti e socialisti, dalla quale 
emergesse la profonda differen- 
za ideologica dei due movimen- 
ti e la diversità degli atteggia- 
menti politici concreti, pur sen- 
za respingere le convergenze 
specifiche su singoli problemi e 
in singole circostanze tutte le 
volte che ciò fosse reso necessa- 
rio dalle condizioni esterne del- 
la lotta politica e dallo schiera- 
mento degli avversari. Infine, 
per assumere concretamente la 
leadership” della sinistra, era 
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indispensabile che il partito so- 
cialista dimostrasse in se stesso, 
nella sua classe dirigente, nei 
suoi potenziali alleati, una pie- 
na fiducia ed operasse con sal- 
da unità d’intenti. 

E’ doveroso riconoscere, a di- 
stanza. di qualche mese dal con- 
gresso di Napoli, che molte di 
queste cose sono finora manca- 
te, altre sono state condotte a 
mezzo con evidenti complessi di 
inferiorità, poche hanno trovato 
soddisfacente compimento. 

E’ mancata anzitutto l’aper- 
tura verso le forze democratiche 
di sinistra. Si temeva e si teme 
che il partito ne uscisse imbor- 
ghesito? I socialisti sono ancora 
schiavi fino’: a questo punto di 
una terminologia ottocentesca 
che non trova più alcun riscon- 
tro nella realtà economica e so- 
ciale moderna? La confluenza 
del MUIS nel PSI e la lotta che 
s'è accesa intorno a questo tema 
nell'ultimo comitato centrale 
rappresentano il sintomo più vi- 
stoso d’una situazione che ha 
visto i socialisti, dopo il con- 
gresso di Napoli, chiusi su se 
stessi anzichè aperti verso l’opi- 
nione pubblica e verso i loro po- 
tenziali alleati. I dissidenti so- 
cialdemocratici hanno senza 
dubbio commesso errori assai 
gravi in questi ultimi mesi: 
hanno avanzato richieste e pre- 
tese ingiustificate col solo effet- 
to d'indebolire Nenni invece di 
rafforzarlo. Ma, per un grande 
partito che si pone come obbiet- 
tivo la guida della sinistra italia- 
na, il problema non poteva esse- 
re questo. Il problema non era 
di contestare agli ex socialde- 
mocratici il voto deliberativò o 
il voto consultivo o l’anzianità 
di tessera nelle federazioni. Si 
trattava di dare all'operazione 
un largo significato politico, di 
propagandarla nel paese come 
il primo passo dell’unificazione 
di tutti i socialisti nel PSI, di 
farne l’anello di congiunzione 
con tutte le forze della sinistra 
laica. 

Tutto ciò non è stato compre- 
so. Tranne forse Nenni e De 
Martino, non è stato compreso 
nè dagli autonomisti, nè dal 
MUIS, nè tanto meno dalla si- 
nistra di Basso e di Vecchietti. 
Ridotta ad un’operazione di cor- 
rente, la confluenza del MUIS si 
è, consumata mediocremente: 
un’occasione sciupata senza ri- 
medio. 

Le stesse incertezze e gli stessi 
complessi d’inferiorità, si sono 
avvertiti nei rapporti coi comu- 
nisti. L'autonomia, il nuovo cor- 
so socialista, invece d’essere af- 
fermati sul terreno delle grandi 
discussioni di principio, così co- 
me Nenni aveva tentato di fare 
subito dopo i fatti d'Ungheria e 
il rapporto Kruscev, sono piut- 
tosto stati ricercati in una lun- 
ga polemica a colpi di spillo: 
alle continue accuse di tradi- 
mento verso la classe operaia, 
lanciate nei modi più insidiosi 
dalla stampa comunista con 
l'appoggio della corrente socia- 
lista di minoranza, la maggio- 
ranza autonomista ha reagito 
fiaccamente, difendendosi e giu- 
stificandosi anzichè sviluppan- 
do una politica. La conseguenza 
di ciò è davanti agli occhi di 
tutti: il partito socialista è fer- 
mo, lo slancio espansivo che 
aveva avuto tra il 1953 e il 1958 
sembra esaurito. 

In queste constatazioni non 
c'è nulla di drammatico, poichè 
è normale nella vita dei partiti 
che alle fasi più dinamiche si 
alternino periodi di raccogli- 
mento e di stasi. E’ però neces- 
sario che la classe dirigente so- 
cialista si renda conto dei peri- 
coli che la stasi comporta in 
una situazione come quella ita- 
liana, nel momento in cui la de- 
stra sta producendo il massimo 
sforzo verso il regime e il par- 
tito comumista sta producendo il 
massimo sforzo verso il mono- 
polio dell'opposizione. 


CASINÒ DI TAORMINA 


-— lo non gioco: non m’interesso di politica... 





CAMPIDOGLIO 
E AVENTINO 


L "Messaggero" di lunedì scor- 

so ha dato notizia del congres- 
so tenuto dalla federazione ro- 
mana de] MSI e delle dichiara- 
zioni che sono state fatte dai 
dirigenti missini. Sono dichiara- 
zioni assai interessanti, soprat- 
tutto in rapporto cor il proble- 
ma del consiglio comunale di 
Roma e con la proposta di re- 
voca del sindaco che proprio in 
questi giorni viene discussa in 
due sedute segrete, per iniziati- 
va dei gruppi d'opposizione. 

Riferisce il Messaggero”: « Il 
federale Pompei, tra le attività 


svolte dalla federazione, ha ci- 


tato alcuni episodi della cam- 
pagna contro le infiltrazioni si- 
nistroidi nella cultura, quali il 
lancio di topi al teatro Valle du- 
rante la rappresentazione della 
”Romagnola” di Squarzina, e i 
disturbi recati al recente conve- 
gno del "Mondo” dedicato alla 
storia del fascismo. Circa l’al- 
leanza comunale Pompei ha 
detto che il MSI è stato accon- 
tentato dal sindaco col rifiuto di 
togliere le scritte fasciste dal 
Foro Mussolini e con la manca- 
ta celebrazione del 4 giugno. Ma 
in concreto, egli ha soggiunto, 
non abbiamo ottenuto altro che 
l'assunzione d’una decina di 
netturbini e anche questa con- 
cessione si è dovuta negoziare 
attraverso la direzione naziona- 
le del partito ». 

La cronaca è rivelatrice Sap- 
piamo dunque, per dichiarazio- 
ne autentica, quali siano le at- 
tività politico-culturali nelle 
quali si esercita la federazione 
romana del MSI: lancio di topi 
in pubblici teatri, schiamazzi e 
petardi in convegni e conferen- 
ze. Ma sappiamo qualcosa di as- 
sai più interessante: e cioè che 
ci fu, da parte dei cnnsiglieri 
comunali missini, una richiesta 
esplicita al sindaco affinchè 
l'’antifascismo italiano e roma- 
no venisse deliberatamente di- 
menticato ed offeso. E sappiamo 
che il sindaco accettò la richie- 
sta, nello stesso modo e con la 
stessa facilità con cui dispose 
l'assunzione di dieci netturbini 
iscritti al MSI. 

A questo punto il fatto cessa 
d’essere un semplice elemento 
di cronaca: diventa un fatto po- 
litico e morale. Non si trattò, il 
4 giugno, nè d’insensibilità, nè 
del desiderio di pacificare gli 
animi, nè d’una gaffe. Si trattò 
d’un atto consapevole, deciso in 
perfetto accordo con la maggio- 
ranza clerico-fascista che da 
anni governa in Campidoglio. 

In queste condizioni quei con- 
siglieri comunali della DC che 
parteciparono all’'antifascismo e 
alla Resistenza hanno l'obbligo 
di prendere pubblica posizione 
se non vogliono associarsi alle 
incredibili dichiarazioni de) fe= 
derale missino Pompei. Primo 
tra tutti ha quest’obbligo il con- 
sigliere democristiano Canaletti 
Gaudenti, che rappresentò la 
DC nel CLN romano insieme a 
tutti gli altri partiti antifascisti. 
Condividono costoro, o accetta- 
no di coprire l'atteggiamento 
del sindaco, anche dopo le affer- 
mazioni del dirigente missino? 

Quanto ai gruppi d’opposizio- 
ne, anche per essi si pone il pro- 
blema dell’atteggiamento da te- 
nere dopo che la richiesta di re. 
voca del sindaco sarà stata re- 
spinta, com'è facile prevedere, 
anche nella seconda delle due 
riunioni segrete previste dalla 
legge comunale e provinciale. 
Possono i consiglieri d’opposi- 
zione, dopo un atto così grave 
e così motivato come la richie- 
sta di revoca, rientrare tran- 
quillamente in Campidoglio e 
rimettersi a discutere di proble- 
mi correnti? O non hanno il do- 
vere di rassegnare, tutti insieme, 
le dimissioni dal mandato, po- 
nendo il sindaco nella necessità 
d’andarsene a sua volta o di go- 
vernare la città in una situa- 
zione di tipo aventiniano? 


OMA. Il 1960 sarà l’anno della crisi della 

NATO? Da più parti ormai, e con sempre mag- 
giore insistenza, ci si è cominciati a porre que- 
sta domanda. 

Le occasioni immediate per questo interrogativo 
sono due. La prima è l’atteggiamento di de 
Gaulle, che recentemente non ha permesso al co- 
mando atlantico di costruire sul suolo francese 

ti di bombe atomiche per bombardieri a 
lunga gittata. In precedenza de Gaulle aveva 
preso altre decisioni nello stesso senso (ritiro del- 
la flotta mediterranea dal comando unito, rifiu- 
to d’integrare la difesa aerea in un'unica orga- 
nizzazione, rifiuto d’accettare l'impianto di basi 
missilistiche sul territorio francese), dando così 
chiaramente l’impressione di volersi servire del 
Patto Atlantico come di un mezzo di pressione per 
ottenere il ristabilimento della Francia in un ruo- 
lo di potenza mondiale. 

Il secondo elemento immediato che no, a 
parlare d’una prossima crisi della NATO è la vo- 
ce, che s'è improvvisamente diffusa nelle scorse 
settimane, d’un probabile allontanamento di Paul. 
Henri Spaak dal posto di segretario generale del 
Patto. In una simile eventualità anche il carat- 
tere di questa carica verrebbe riveduto, dandole 
un contenuto più burocratico che politico. 

Non sono tuttavia solo l’azione di de Gaulle e 
la possibile sostituzione di Spaak che spingono 
molti a porsi il problema del futuro dell’organiz- 
zazione difensiva occidentale. La crisi della NATO, 
infatti, non appare il frutto di circostanze este- 
riori: essa sembra derivare, piuttosto, dall’essenza 
stessa dell’organizzazione atlantica e dalla evolu- 
zione della situazione internazionale. 

Fin da quando nacque, dieci anni fa, la NATO 


DIARIO ITALIANO 
De Gaulle in Italia 


L GENERALE de Gaulle ha visitato i campi di battaglia del ’59 col 

presidente Gronchi, poi è venuto a Roma. E’ certo un grande avveni- 
mento perchè l’amicizia della Francia è per l’Italia un bene essenziale. 
Non alludiamo alla fratellanza latina di cui in questi giorni si parla con 
la consueta superficialità. L’amicizia della Francia è un bene prezioso, e 
la Francia è un paese essenziale per la nostra storia moderna, non per- 
chè i francesi hanno nelle vene qualché goccia di sangue romano, ma 
perchè si tratta della nazione che ha elaborato gli ideali che ci hanno per- 
messo di non essere più un popolo senza dignità nazionale. 

Ci preme dire, tuttavia, pigliando lo spunto dalla visita del generale de 
Gaulle e dalle accoglienze milanesi, padane e romane, che la commemo- . 
razione della guerra del '59 avrebbe avuto per noi uguale solennità anche 
se il vecchio presidente René Coty non fosse stato costretto dagli avve- 
nimenti algerini e francesi ad abbandonare l’Eliseo prima della scadenza 
del mandato. Deve essere ben chiaro cioè che i festeggiamenti al presi- 
dente della repubblica e della comunità francese non possono sottintendere 
alcuna adesione italiana ai propositi politici e diplomatici affermatisi in 
Francia nell’ultimo anno. 

Un’amicizia particolare italo-francese sottolineata in questo momento, 
specialmente qualora venisse collegata all'idea di un’azione a tre che in- 
cludesse la Germania di Bonn, sarebbe certamente causa di grave turba- 
mento politico in Italia, perchè spezzerebbe il fronte dell’alleanza occi- 
dentale, e soprattutto perchè avrebbe una chiara sfumatura conservatrice 
e tradizionalista in politica interna, specialmente dopo la rinunzia di Ade- 
nauer alla presidenza della repubblica federale. 

Ci sembra poi necessaria una seconda precisazione. Il generale de Gaulle, 
ospite del presidente Gronchi, purtroppo non rassomiglia più al giovane 
generale che quasi vent'anni fa, nel giorno più triste della nostra vita, 
mentre la Wehrmacht schiacciava Parigi, rispose a « Il faut cesser le com- 
bat » del vecchio e stanco maresciallo Petain con l’invito alla resistenza. 

Quel giorno tutti noi l'abbiamo ancora nel cuore. A Roma molti spet- 
tatori avevano pianto nei cinema dove si proiettavano i primi notiziari che 
mostravano l’Hitler superbo della resa di Compiègne e la scena dei re- 
parti tedeschi sfilanti sugli Champs Elysées. Non so se gli italiani migliori 
piansero per un senso di colpa suscitato dai bollettini dello stato maggiore 
italiano, che si preoccupava di dare qualche consistenza militare alla brut- 
ta guerra di Mentone; forse gli italiani piansero perchè temettero che a 
Compiègne fosse finita la Francia dell’”’89, 

La voce di de Gaulle, trasmessa dalla radio inglese quel 18 giugno, 
permise la speranza che la realtà disgustosa da cui eravamo schiacciati ne- 
gava. Da quel momento, chi continuò a sperare smise d’essere ridicolo. 

Ora, dopo tanti anni, dobbiamo confessare però che quella voce, ben- 
chè ci esaltasse e provocasse in molti italiani un profondo desiderio di 
riconquistare il proprio onore, il vero onore, stimolo principale della re- 
sistenza ai tedeschi ed ai fascisti di Salò dopo l’8 settembre, rivelava già 
una sfumatura che non persuadeva. Proprio nel momento in cui de Gaulle 
eccitava i francesi, ed indirettamente gli italiani, alla propria difesa na- 
zionale e parlava di ‘”’ Honneur et Patrie ”, si sentiva che egli si richiamava 
a ideali lontani da quelli che l’attuale presidente della repubblica francese 
ed il presidente della repubblica italiana hanno commemorato fraterna- 
mente in questi giorni nella valle del Po. E si trattava d’una sfumatura 
che poi s’avvertì perfino in alcune formazioni politiche italiane che ave- 
vano partecipato con onore alla resistenza antifascista, sfumatura che di- 
ventata sempre più evidente, ha finito col dare alla DC una colorazione 
particolare. 

E’ per ciò che noi insistiamo sul concetto d'una commemorazione del 
59 che non abbia alcun riferimento ad una particolare concezione politica. 
Sarebbe stato grave se si fosse cercato di sottolineare (e c’è chi ha tentato 
di farlo) un certo parallelismo tra l’involuzione antidemocratica che s'è 
prodotta in Francia in nome di de Gaulle e la contemporanea involuzione 
che s’è prodotta in Italia ed in cui la DC ha voluto inserirsi. 

Infatti, qualora si tentassero paralleli del genere, sarebbe facile avver- 
tire che se dietro il vecchio. generale della resistenza si sono schierati, per 
una di quelle contraddizioni giustificate soltanto dall’oblio steso dal tempo 
su antichi contrasti insanabili, i resti del petainismo, dietro lo scudo cro- 
ciato del partito di de Gasperi si sono ugualmente schierati non i super- 
stiti della repubblica di Salò, di cui il MSI è il legittimo rappresentante, 
ma i resti del vecchio regime monarchico e paternalista. E quando s’ar- 
rivasse ad una simile dimostrazione sarebbe ovvio sostenere che de Gaulle 
e la DC, invece d’avere promosso la resistenza ad Hitler ed a Musso- 
lini in nome della Francia e dell’Italia legate ai ricordi del 1859, abbiano 
avuto una funzione storica diversa, consistente nel ritardare, interpretando 
alcuni precisi interessi materiali ed alcune ben identificate tradizioni mo- 
rali, un processo di liberazione che l’ultima guerra aveva stimolato e di 
cui la vittoria alleata avrebbe potuto affrettare la conclusione. 

Ma il momento è stato troppo solenne per analizzare un tema così de- 
licato. La Francia è venuta in Italia, ha commemorato con noi la seconda 
guerra della nostra indipendenza nazionale ed insieme a noi ha quindi im- 
plicitamente riconosciuto la validità dei principi di libertà, uguaglianza, e 
fraternità che animarono le generazioni risorgimentali italiane e le gene- 
razioni francesi eccitate dal ricordo della grande rivoluzione. In questa 
occasione, quindi, ci limiteremo ad augurarci che, come nel secolo scorso 
' ‘il cammino che dovemmo percorrere per arrivare da Novara a Villafranca 
'e da Villafranca a Porta Pia non fu lineare, anzi ricco di contraddizioni 
i dolorose, senza che per ciò venisse eluso il fine prefisso, l’involuzione a 
cui sono sottoposte ora Francia ed Italia sia ugualmente una crisi pas- 
seggera, RE” 
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LA NATO SI TRASFORMA 





ha presentato un aspetto positivo e uno negati- 
vo. Il vantaggio che i paesi dell'America del Nord 
e dell'Europa occidentale e mediterranea ottene- 
vano unendosi in un’unica organizzazione di ca- 
rattere militare era quello di coordinare la loro 
difesa in vista d’un possibile attacco sovietico e 
di presentare a Mosca un fronte unito, scorag- 
giando quei tentativi di sgretolamento che ave- 
vano permesso, tra il 1945 e il 1948, la formazio- 
ne d’una serie di paesi satelliti nell'Europa 
orientale. 

Questo evidente aspetto positivo non escludeva 
però che il Patto Atlantico avesse anche un aspet- 
to negativo. Esso consisteva nel fatto che la 
NATO obbligava i paesi occidentali a mostrazsi 
solidali non solo sul piano militare ma anche su 
quello ideologico. L’Occidente si presentava così 
al mondo come un unico blocco, nei limiti del 
quale valeva in larga misura un principio di cor- 
responsabilità collettiva. 


IL PROBLEMA 


Da il passare degli anni l'equilibrio fra questi 
due aspetti, positivo e negativo, che all’inizio 
era decisamente in favore del primo, s'è andato 
spostando. Tre elementi, infatti, sono venuti a 
modificare la situazione iniziale. Da un lato ci 
sono stati i progressi nel campo missilistico che 
hanno trasformato l’intera concezione strategica, 
facendo perdere una parte del suo valore all’or-. 
ganizzazione difensiva della NATO sul suolo eu- 
ropeo. Dall'altro, specie dopo la morte di Stalin, 
c'è stata la profonda modificazione dell’azione 
sovietica nel campo internazionale e l’inizio del- 
la politica di coesistenza competitiva” che, men. 
tre ha fatto diminuire il pericolo d’un’aggressio- 
ne armata comunista in Europa, ha aumentato 
il pericolo di penetrazione economica e ideologica 
sovietica nei paesi sottosviluppati. Il terzo ele- 
mento, infine, è proprio l'apparizione sulla scena 
mondiale dei paesi del mondo afro-asiatico, con 
la costituzione d’un blocco neutrale il quale, no- 
nostante il suo limitato peso sul piano militare, 
ha un’importanza determinante nella sfida tra i 
due mondi. 

In queste nuove circostanze è chiaro che l’a- 
spetto negativo della NATO abbia acquistato un 
valore di mese in mese maggiore, Mano a mano 
che il pericolo militare diminuiva e s’ingigantiva 
il problema di contrastare la penetrazione eco- 
nomica ed ideologica sovietica il legame di soli- 
darietà indiscriminato stabilitosi tra i quindici 
paesi atlantici ha cominciato ad apparire chiara- 
mente come un danno. Gli errori di ciascun mem- 
bro hanno avuto, infatti, regolarmente l’effetto 
di gettare un alone di discredito su tutti gli altri. 
Ecco così che gli Stati Uniti hanno pagato e pa- 
gano per l’azione della Francia in Algeria, la Nor- 
vegia e la Danimarca subiscono le conseguenze 
del regime repressivo di Salazar, in patria e nel- 
le colonie portoghesi. E via di seguito. 

Il problema che di settimana in settimana si 
fa più acuto nell’interno della NATO è quindi il 
seguente: come conservare l’aspetto positivo del 
Patto eliminando quello negativo? Come conser- 
vare la garanzia di difesa militare senza compro- 
mettersi e preparare la propria sconfitta sul pia- 
no ideologico? 

In teoria due vie sono aperte per risolvere que- 
sto problema. La prima è quella che, con timi- 
dezza e senza chiarezza di vedute, è stata tenta- 
ta più volte negli ultimi anni. Consiste nel ren- 
dere più forti i legami politici della NATO, tra- 
sformando l’organizzazione atlantica in una spe- 
cie di supergoverno capace di decidere la condot- 
ta di tutti i suoi membri e imporre ai dissenzienti 
le opinioni della maggioranza. Si tratta d’un pro- 
getto che, per quanto audace, è stato destinato 
al fallimento, Una volta che si fosse messa su 
questa strada, infatti, la NATO non avrebbe potu- 
to limitare il proprio interessamento e il proprio 
potere di decisione unicamente alla politica da se- 
guire nei paesi coloniali ed ex coloniali. Il diret- 
tivo del Patto Atlantico avrebbe dovuto interve- 
nire negli affari interni di ciascun paese, impo- 
nendo, ad esempio, una trasformazione del regi- 
me dittatoriale portoghese o condannando gli 
abusi di potere di Adenauer e i metodi antidemo- 
cratici di Mollet, Gaillard e de Gaulle. 


LA SECONDA VIA 


OICHE’ tutto questo non è neppure pensabile, 

non restava e non resta che l’altra via. Che è 
quella di trasformare la NATO nel senso di ren- 
dere pubblicamente evidente il suo carattere di 
organizzazione strettamente militare, in modo ta- 
le da eliminare alla base ogni pretesa di solida- 
rietà e d'unanimità ideologica, Uno schema simi- 
le ha lo scopo, ad esempio, di permettere ai paesi 
atlantici di schierarsi su posizioni differenti in 
occasione delle votazioni dell'ONU, senza obbliga- 
re questo o quel membro a nascondere la propria 
disapprovazione nei confronti di quei governi 
alleati che seguono una politica da lui giudicata 
errata e pericolosa. L’Occidente non sarebbe più, 
così, costretto a presentarsi come un tutto unico 
di fronte ai paesi ex coloniali, per essere in blocco 
condannato a causa delle sue posizioni retrograde. 
Ogni paese riacquisterebbe libertà di movimento e 
di posizione. Il mondo afro-asiatico comincerebbe 
in breve a separare gli occidentali buoni” da 
quelli ”cattivi”; i paesi che puntano sul progresso 
e sull’evoluzione liberale dei paesi ex coloniali, 
da quelli che, con mezzi coperti o palesi (talvolta 
anche con interventi armati) cercano di perpe- 
tuare gli antichi privilegi. 

Un simile ridimensionamento della NATO 
avrebbe inoltre anche un altro vantaggio: quello 
di porre fine all’immobilismo che fino ad oggi ha 
bloccato la politica dell'Occidente. Non ci sono 
dubbi, infatti, che una delle cause della mancan- 
za d'iniziativa occidentale nella competizione con 
la Russia, deriva proprio dal tentativo di mante- 
nere una parvenza di solidarietà ideologica tra i 
paesi dell'Occidente. Non potendosi accordare per 
una politica attiva, i vari governi atlantici han- 
no finito sempre, in questi ultimi anni, per tro- 
vare un compromesso fondato sulla rinuncia ad 
ogni iniziativa. 

Che possibilità ci sono attualmente d'una simi- 
le trasformazione della NATO? All’inizio accen- 
navamo al 1960 come un anno decisivo in questo 
settore. Sarà infatti l’anno delle elezioni inglesi: 
e le notizie che giungono da Londra fanno rite- 
nere che se i laboristi andranno al potere, men- 
tre non si schiereranno certo su posizioni neutra- 
liste o vagamente pacifiste, cercheranno d’attua- 
re una riforma del Patto Atlantico secondo le li- 
nee cui abbiamo accennato. Una simile trasfor- 
mazione è tuttavia probabile anche se i conser- 
vatori di Macmillan rimarranno al governo. La 
conferenza parlamentare della NATO, che s'è 
svolta a Londra nella prima decade di giugno, ha 
infatti rivelato una cosa, con chiarezza: una var- 
te dell'opinione pubblica occidentale (in partico- 
lare americana, inglese, danese, norvegese) co- 
mincia a considerare decisamente troppo alto il 
prezzo che l’attuale struttura del Patto Atlan- 
tico costringe taluni membri a pagare sul piano 
ideologico. A. G 
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Vi traduciamo in linguaggio 
familiare i centoquaranta- 
sei articoli della nuova legge 


di FABRIZIO DENTICE e CARLO GREGORETTI 


OMA. « La battaglia contro gli 

intemperanti, gli indisciplinati, 
contro i recalcitranti e gli ostinati, 
contro tutti coloro che disprezzano 
l’altrui e la propria vita dissemi- 
nando di lutti le nostre strade, sta 
per cominciare ». Con queste paro- 
le il ministro dei Lavori Pubblici 
Giuseppe Togni presentò simboli- 
camente ai dirigenti della pubblica 
amministrazione e agli alti ufficia- 
li della polizia, il nuovo codice del- 
la strada. Era il 10 maggio scorso. 
Oggi, alla vigilia del 1. luglio, gior- 
no in cui entrerà in vigore la nuo- 
va legge, fra le forze che stanno 
per impegnare questa battaglia c’è 
una paurosa diversità di prepara- 
zione: da una parte stanno i 146 ar- 
ticoli del nuovo codice e un eserci- 
to di vigili urbani, d’agenti della 
polizia stradale, di pretori e di pre- 
fetti, più che mai intenzionati a 
farli rispettare. Dall'altra, due mi- 
lioni d’automobilisti, settecentocin- 
quantamila motociclisti, un milio- 
ne di micromotoristi e cinquanta 


Na 


milioni di pedoni. Quanti di costo- 
ro hanno avuto fino ad oggi l’ac- 
cortezza di documentarsi sulle ar- 
mi che verranno impiegate contro 
di loro? 

Non c’è da dubitare della serietà 
delle intenzioni con cui sarà condotta 
l'offensiva preannunciata dal mini- 
stro. L'obbiettivo da raggiungere non 
è un Obbiettivo da poco: si tratta di 
portare ordine in una circolazione 
stradale che è fra le più caotiche dei 
paesi civili e di ridurre il numero im- 
pressionante degli incidenti, dei morti 
e dei feriti che ne sono la conseguen- 
za. Sono cifre che aumentano d’anno 
in anno: nel 1957 sulle strade italiane 
si sono avuti 188.854 incidenti, 6.936 
morti e 148.421 feriti; nel ’58, 198.335 
incidenti, 7.145 morti, 151.514 feriti. E 
nei primi tre mesi di quest'anno la 
tendenza all'aumento è ancora più 
pronunciata se si tiene conto che la 
maggior parte delle disgrazie si verifi- 
cano durante l’estate: 46.017 incidenti, 
1473 morti, 31.681 feriti. 

Riuscirà il nuovo codice ad arginare 
almeno in parte questo fiume di san- 
gue? Se si dà un’occhiata alle pene 
previstè per chi infrange le regole del- 
la circolazione stradale, c'è da crede- 
re di si: sono pene durissime che van- 
no dall’arresto, al ritiro della patente, 


Feco sei infrazioni e le rispettive 


sanzioni (dal basso in alto): fer- 


mata per guasto senza porre segna- 
le di pericolo a 50 metri: ammenda 
da L. 5000 a 20.000; non tenere. tra 
due camion, la distanza di 100 me 
tri: da 5000 a 20.000: svoltare a si 
nistra girando intorno alla co'onni- 
na: da 4000 a 10.00); in bicicletta, af 
fiancati in più di due: da 4000 a 
10.000; imboccare una statale in di 
spregio al diritto di precedenza: da 
1000 a 10.000; sorpasso di macchina 


su un dosso: arresto fino a 3 mesi. 


ad ammende di centiaia di migliaia di 
lire, Ma non sarà necessario per que- 
sto chiudere la nostra automobile nel 
garage e gettarne in mare la chiave. Se 
le nuove disposizioni verrannò appli- 
cate, per usare le parole del ministro 
«senza pietà e senza misericordia » 
verso chi si comporta volontariamente 
in maniera péricolosa sulle nostre 
strade, per i cittadini che, in perfetta 
buona fede, incorrono in infrazioni oc- 
casionali, il codice avrà un carattere 
spiccatamente preventivo, « Non deve 
essere il codice che non farà dormi- 
re » ha detto Togni « ma il codice che 
farà vivere e sopravvivere », 

Il 1. luglio è vicino. Da quel giorno 
per uscire sulle nostre strade, in au- 
tomobile, in motocicletta, in autocar- 
To e perfino a piedi, dovremo sapere 
molte cose che fino ad oggi non ci e- 
rano necessarie e in certi casi rego- 
larci esattamente al contrario di co- 
m’eravami abituati a fare. Per non 
sbagliare basterebbe leggersi con at- 
tenzione il nuovo codice. Ma quanti 
di noi avranno la costanza d’arrivare 
in fondo a un testo di 146 articoli 
scritti nel difficile linguaggio del legi- 
slatore e che occupano 65 pagine di 
minutissima stampa? La convinzione 
che siano pochi ci spinge a renderci 
utili agli altri illustrando qui appres- 
so, nel modo più semplice e breve che 


ci sarà posibile, tutto ciò che è ne- 
cesario conoscere. 

Innanzitutto, per uscire sulle nostre 
strade e percorrerle con un mezzo di- 
verso dai piedi, dalla bicicletta o dai 
pattini a rotelle, è necessario aver 
raggiunto certi limiti minimi d'età. 
Mentre fino a ieri i veicoli a motore di 
cilindrata inferiore ai 125 cc. e i vei- 
coli a trazione animale erano alla 
portata di tutti, adesso, per condurre 
un ciclomotore di cilindrata inferiore 
ai 50 cc. o un carretto trainato da un 
somaro è indispensabile aver compiu- 
to 14 anni. Per una Vespa, una Lam- 
bretta o una motocicletta che non su- 
perino i 125 cc. di cilindrata sono suf- 
ficienti 16 anni purchè non si traspor- 
tino altre persone oltre il conducente. 
A 18 anni è già possibile guidare una 
automobile e qualunque altro veicolo 
a motore compresi i motocicli fino a 
125 cc. di cilindrata che trasportino 
una seconda persona; a 21 anni si può 
condurre un veicolo destinato ad uso 
pubblico. E chiunque affidi la guida di 
veicoli o la condotta d’animali a per- 
sone che non si trovino nelle richieste 
condizioni d’età infrange l’articolo 79 
che prevede l’arresto fino a tre mesi 
o l'ammenda da 10.000 a 40.000 lire. 

Ma ovviamente l'età non è il solo 
requisito necessario a guidare un’au- 
tomobile o un motoveicolo: occor- 
re una patente. Rispetto al vecchio 
codice che si accontentava di tre tipi 
di patente, quella di primo, quella di 
secondo e quella di terzo grado, il 
nuovo ne prevede sei: la patente ”A” 
necessaria alla guida di motoveicoli di 
peso non superiore ai 400 chili e cioè 
di tutti gli scooters, le motoleggere e 
le motociclette che circolano in Italia, 
esclusi i ciclomotori di cilindrata in- 
feriore ai 50 cc. di cilindrata. La pa- 
tente ”B” che serve a condurre le au- 
tomobili, le motociclette di peso supe- 
riore ai 400 chili e le automobili con 
un rimorchio che non superi i 750 
chili di peso (cioè le automobili con 
roulotte da campeggio). La patente 
"C” per autocarri o automobili adibi- 
te a trasporti speciali che abbiano un 
peso a pieno carico superiori ai 3.500 
chili. La patente "D” per gli autobus. 
La patente ”E” per la guida d’auto- 
mobili con una roulotte (o qualsia- 
si altro tipo di rimorchio) di peso su- 
periore ai 750 chili. E infine la ”F” 


“per automobili, motocicli o motocar- 


rozzette che siano specialmente adat- 
tate alla guida da parte di mutilati o 
minorati fisici. 


Ognuno di questi sei tipi di patente 
si può ottenere superando un esame 
per essere ammessi al quale, oltre al- 
l'età prescritta, è indispensabile pos- 
sedere gli opportuni requisiti fisici, 
psichici e morali. Secondo l’articolo 
81, per esempio, per ottenere la pa- 
tente di guida è necessario produrre 
un certificato redatto a cura d’un me- 
dico provinciale o da un ufficiale sa- 
nitario comunale o statale che esclu- 
da malattie fisiche o psichiche, defi- 
cienze organiche o minorazioni ana- 
tomiche o funzionali, compresi il dia- 
bete, la sinusite, l'esaurimento nervo- 
so o l’asma. L’articolo 82, poi, vieta 
l'ammissione all'esame per ottenere la 
patente, ai delinquenti abituali, pro- 
fessionali o per tendenza. 

Solo dopo aver dimostrato di posse- 
dere tutti i requisiti necessari, l’aspi- 
rante automobilista che ha fatto do- 
manda per sostenere l'esame riceve 
l'autorizzazione per esercitarsi alla 
guida; è un’autorizzazione che ha tre 
mesi di validità ma in nessun caso 
consente di mettersi al volante d’una 
automobile senza aver a fianco una 
persona munita di patente valida per 
la stessa categoria di veicolo e che 
funga da istruttore. L’articolo 83 del 
codice parla chiaro e con voce piutto- 
sto grossa: «Chiunque, autorizzato 
per l’esercitazione, guida senza aver 
a fianco persona provvista di patente 
valida per la stessa categoria di vei- 
coli, è punito con l’arresto da tre a sei 
mesi e con l'ammenda da 10.000 a 40 
mila lire». Meno grave, in un certo 
senso, è la pena prevista dal codice 
per chi, pur avendo a fianco persona 
munita di patente, si esercita alla gui- 
da senza averne l'autorizzazione: in 
questo caso l’arresto è limitato ad un 
mese ma in compenso anche l’istrut- 
tore finisce in galera. 

Se alla fine del necessario periodo 
d'istruzione il candidato è ancora un 
libero cittadino potrà rivolgersi ai tec- 
nici e agli ingegneri dell’ispettorato 
della Motorizzazione Civile ai quali 
l'articolo 85 del nuovo codice affida 
l’incarico d’esaminarlo. Per essere a- 
bilitato alla guida di motoveicoli (pa- 
tente ”A”) dovrà conoscere la segna- 
letica e le norme di circolazione stra- 
dale; per condurre automobili (paten- 
te ”"B”) dovrà conoscere oltre alla se- 
gnaletica e alle norme di circolazione 
stradale, anche il funzionamento dei 
veicolo in relazione agli organi di ma- 
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CIRCOLARE SOPRAVVIVENDO 
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Articolo 134. I conducenti debbono fermarsi quando un cieco 
munito di bastone bianco attraversa la carreggiata. 


Articolo 128. 


E’ fatto divieto di trasportare sui velocipedi altre 


persone oltre il conducente. 


Il terzo freno di soccorso non deve preoc- 


cupare gli automobilisti: la sua installazio- 
ne è prevista infatti soltanto per le auto- 
mobili fabbricate dopo il 1° gennaio 1960 


' 





novra e dovrà dimostrare di saperlo 
guidare. 

Tutto questo naturalmente vale per 
coloro che decideranno d’imparare a 
guidare dopo il 1. luglio prossimo: 
agli altri, cioè a tutti gli automobili- 
sti attuali, il nuovo codice dà tempo 
fino al 1. luglio 1961 per provvedere 
alla sostituzione delle vecchie patenti 
con le nuove, senza bisogno di soste- 
nere nuovi esami. 

Una volta ottenuta, la nuova pa- 
tente avrà dieci anni di validità se in- 
testata a persone d’età inferiore ai 50 
anni e cinque nel caso contrario, Ma 
non è affatto detto che resterà nelle 
tasche del suo proprietario per i ri- 
spettivi periodi: secondo l'articolo 91, 
infatti, il prefetto ha facoltà di so- 
spendere la patente da uno a tre me- 
si quando il titolare sia incorso in più 
violazioni d’una qualunque delle nor- 
me fondamentali di comportamento; 
norme che vanno dall’obbligo d’osser- 
varé i limiti massimi di velocità, al- 
l’obbligo d’arrestarsi ai crocevia, al di- 
vieto di sorpasso a destra, all'obbligo 
di rispettare le precedenze, al divieto 
di guidare in stato d’ebbrezza e così 
via. Se poi più infrazioni vengono 
commesse in un solo anno la patente 
viene sospesa da due a sei mesi invece 
che da uno a tre. 

E non c'è alcuna possibilità di farla 
franca giacchè l’articolo 92 stabilisce 
Che presso ogni ispettorato della Mo- 
torizzazione Civile venga istituito uno 
schedario dei titolari delle patenti di 
guida nel quale sotto al nome d’ognu- 
no di noi dovranno essere annotate 
tutte le nostre infrazioni. 


LTRE al provvedimento di sospen- 

sione, il nuovo codice prevede anche 
il provvedimento di revoca della pa- 
tente che ha valore definitivo ed è 
sempre di competenza  dell’autorità 
giudiziaria tranne tre casi nei quali il 
prefetto ha facoltà d’agirè diretta- 
mente: quando il titolare della paten- 
te non sia più in possesso dei requisi- 
ti fisici e psichici necessari; quando 
non sia più in possesso dei requisiti 
morali; quando, sottoposto a riesame 
d'idoneità (riesame che potrà venire 
imposto in qualsiasi momento) mon 
risulti più abile alla guida. 

Ottenuta dunque la patente, l’au- 
tomobilista o il motociclista che non 
vorrà aver noie con gli agenti incari- 
cati di far rispettare il nuovo codice 
dovrà curare che i documenti del suo 
veicolo e il veicolo stesso siano in re- 
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gola con quanto prescritto. Secondo 
l’articolo 58, le automobili, gli autovei- 
coli e i motoveicoli devono esser do- 
tati di una carta di circolazione che 
sostituisce il vecchio libretto di cir- 
colazione e nella quale devono essere 
indicati i dati d’immatricolazione 

(cioè la sigla e le cifre riportate sulla 

targa), i dati d’identificazione e co- 
struttivi (marca e tipo del veicolo e 
numero del telaio), l’uso al quale il 
veicolo è destinato e il numero delle 
persone che possono prendere posto 
sul sedile anteriore. Quest'ultima in- 

e dicazione è una novità rispetto al 

evecchio codice e la sua inosservanza 
può costare un'ammenda dalle 10.000 
alle 40.000 lire. 

Un'altra novità è portata dall’arti- 
colo 64 per il quale ai veicoli nuovi 
che abbiano in corso le pratiche d’im- 
matricolazione vengono rilasciati un 
foglio di via e una targa provvisoria 
di cartone che consentono la circola- 
zione per dieci giorni e senza limita- 
zione di percorso, E questo pone fine 
finalmente a quella spiacevole situa- 
zione in cui venivano a trovarsi fino 
a ieri i proprietari di macchine nuove 
costretti a rinunciare a una gita al 
mare perchè il foglio di via e la targa 
provvisoria non consentivano la cir- 
colazione al di fuori del comune di 
residenza. 

Ma, chiarite le norme che riguar- 
dano i documenti personali, sia del 
guidatore che del suo mezzo e prima 
di passare all'esame degli articoli del 
codice che stabiliscono il loro com- 
portamento su strada, gli automobili- 
sti e i motociclisti per i quali s’inizia 
il 1. luglio la battaglia annunciata da 
Togni, hanno ancora qualcosa da cu- 
rare: l’equipaggiamento del loro vei- 
colo, E’ questo un capitolo che il nuo- 
vo codice considera di grande impor- 
tanza e che rivela nel legislatore una 
grande preoccupazione: quella di fare 
in modo che, a partire dal prossimo 
mese, i veicoli in circolazione sulle 
strade italiane siano in buona effi- 
cienza, abbiano i dispositivi adatti a 
una circolazione ordinata e le caratte- 
ristiche necessarie a mantenerli sem- 
pre in ordine. 

Che cosa significa tutto questo dal 
punto di vista pratico? Per gii auto- 
mobilisti, niente o quasi niente. Gli 
articoli 45, 46, 47 e 48 che riguardano 
rispettivamente i dispositivi di segna- 
lazione visiva e d’illuminazione, i di- 
spositivi di segnalazione acustica e i 
dispositivi silenziatori, non fanno in- 
fatti che confermare quanto il vec- 
chio codice aveva già stabilito. Le lu- 
cl di posizione, i fari, i lampeggiatori, 


lo stop, il clacson e il silenziatore 
dello scappamento restano insomma 
gli stessi; ma la cura per mantenerli 
andrà più che raddoppiata perchè più 
che raddoppiate sono le ammende 
previste per il loro cattivo funziona- 
mento. 

L’unica novità, quella di cui molti 
hanno già sentito parlare con una 
certa apprensione, riguarda invece i 
freni. Secondo l’articolo 42 del nuovo 
codice di circolazione, tutte le automo- 
bili devono essere dotate di: 1. un di- 
spositivo di frenatura di servizio che 
agisca su tutte e quattro le' ruote ed 
arresti il veicolo in modo rapido ed 
efficace (il classico freno a pedale); 
2. un dispositivo di frenatura di sta- 
zionamento (il vecchio freno a ma- 
no); 3. un dispositivo di frenatura di 
soccorso (terzo freno) che consenta 
l'arresto in uno spazio ragionevole nel 
caso d’insufficienza del dispositivo di 
frenatura di servizio. 


A questo terzo freno se costituisce 

una delle novità più importanti del 
nuovo codice e può contribuire ad au- 
mentare la sicurezza della circolazio- 
ne sulle nostre strade, non deve pre- 
occuparci minimamente: la sua instal- 
lazione è prevista soltanto per le auto- 
mobili di fabbricazione nuova che u- 
sciranno di fabbrica dopo il 1. gen- 
naio 1960. Per tutte le altre, cioè per 
quelle già in circolazione e per quelle 
che v’entreranno fino alla fine del ’59, 
i freni possono restare gli stessi. 

Ma il nuovo codice, come sappiamo, 
non riguarda soltanto gli automobili- 
sti. Dal primo luglio prossimo i ciclisti 
diventano automaticamente sottoposti 
all'articolo 40 il quale dispone che le 
biciclette, oltre ,ai doppi freni, al cam- 
panello e alle luci elettriche anteriori 
e posteriori, devono avere i pedali mu- 
niti d’un dispositivo a luce riflessa 
gialla. I motoscooter e le motociclette 
devono avere una luce d’arresto rossa 
sul parafango posteriore che s’accen- 
da quando il conducente freni. I vei- 
coli a trazione animale devono essere 
muniti d’una targa con l’indicazione 
del proprietario, del comune di resi- 
denza e del numero di matricola. E 
infine, per rendere impossibile il sor- 
passo ai camion e agli autotreni adi- 
biti al trasporto di cose di peso com- 
plessivo a pieno carico non inferiore 
a 70 quintali, l’articolo 51 stabilisce 
che questi veicoli debbano avere il po- 
sto di guida a destra. 

Supponiamo ora, adempiute a tutte 
le formalità, provvisti di documenti 
in regola e d’un automezzo perfetta- 
mente conforme alle prescrizioni, di 
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Articolo 128. E’ fatto obbligo ai ciclisti di reggere 
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Non ci sarà nessun limite di velocità: in 
compenso, però, l’articolo 103 del codice 
stradale prevede una serie di limitazioni 
che occorre rispettare scrupolosamente 


voler fare una gita al mare. Co- 
me dobbiamo regolarci guidando fuo- 
ci città? Prima di tutto dobbiamo 
essere certi di saper leggere perfetta- 
mente le segnalazioni che la strada ci 
offre. Quasi tutti questi segnali, rap- 
presentati da cartelli o da strisce di- 
pinte sulla superficie della strada, li 
abbiamo sott’occhio da tempo, e le 
persone che hanno preso recentemen- 
te la patente dovrebbero conoscerne 
già perfettamente il significato. Ma 
per molti automobilisti più anziani, 
che negli ultimi anni hanno visto le 
carreggiate rimpiersi di doppie stri- 
sce, di frecce e di tratteggi, questi 
simboli costituiscono ancora soltanto 
un oggetto di pigra curiosità. Conser- 
vare questa curiosità significa dal 1. 
luglio esporsi ad un'ammenda che va 
da quattromila a diecimila lire: cer- 
chiamo perciò di chiarire subito sen- 
za possibilità d’equivico il piccolo mi- 
stero delle strisce, 

Eccoci su una strada divisa in due 
nel senso della sua direzione da una 
striscia discontinua. Questa striscia 
tratteggiata delimita la corsia entro 
cui l’automobilista deve tenere la vet- 
tura durante la marcia. Essa è però 
un segnale che non comporta un ob- 
bligo assoluto; se per superare un’al- 
tra vettura, o per qualsiasi altro mo- 
tivo. abbiamo bisogno d’oltrepassarla, 
possiamo farlo, purchè subito dopo ri- 
portiamo la macchina, a destra, nella 
corsia che le compete. 

Ma eccoci ora in prossimità d’una 
curva, d'un dosso o d’un incrocio o di 
qualsiasi altra causa che ci impedisca 
ancora di vedere la strada per un 
buon tratto avanti a noi. A questo 
punto, vediamo la striscia tratteggia- 
ta cedere il posto ad una striscia con- 
tinua: a differenza della prima, que- 
st’ultima non può essere oltrepassata 
per nessun motivo. Può darsi che la 
parte della strada a destra della stri- 
scia sia ancora tanto larga da con- 
sentirci di superare la vettura che ci 
sta davanti; ma prima di farlo apria- 
mo bene gli occhi: alla striscia conti- 
nua s’accompagna infatti molto spes- 
so un segnale di divieto di sorpasso. 

Come dovremo coemportarci allora 
di fronte a due strisce affiancate? 
Rassicuriamoci: questo segnale che 
ancora oggi molti automobilisti consi- 
derano con diffidenza e perplessità, 
non c’impone nessuna ulteriore limi- 
tazione; e ciò per il semplice motivo 
che le strisce affiancate non costitui- 
scono un segnale a sè. Ogni automo- 
bilista deve tener conto solo di quella 
che è immediatamente alla sua sini- 
stra: l’altra è come se non esistesse. 


non aspettate la canicola 


A che serve dunque tanta profusio- 
ne di vernice? Lo capiamo uscendo da 
una curva, quando la striscia più vi- 
cina a noi diventa tratteggiata: da 
questo momento, noi, che abbiamo li- 
bera la visuale davanti, possiamo ol- 
trepassarla per superare altri mezzi. 
Ma Je vetture che ci vengono incontro, 
e che stanno per impegnare la curva, 
non possono farlo senza pericolo: la 
striscia, che dalla loro parte è conti- 
nua, ha il compito di ricordarglielo. 

Questo è il caso più comune, quello 
che riguarda la maggior parte delle 
strade italiane che sono a due sole 
corsie. Su strade più larghe, di più 
recente costruzione, può accadere 
d’imboccare dei tratti in cui le corsie 
delimitate dalle strisce discontinue 
non sono più due, ma tre. In questo 
caso dobbiamo tenerci sulla corsia di 
destra, e servirci di quella centrale 
solo per superare, Ma attenzione! Non 
possiamo passare sulla corsia di cen- 
tro se una vettura che ci viene incon- 
tro l’ha imboccata prima di noi. Ri- 
cordiamocelo, ‘perchè dimenticarlo 
può costarci da 4.000 a 10.000 lire. 

Vediamo ora come dobbiamo com- 
portarci nelle diverse circostanze che 
possono presentarsi durante il viaggio. 
Ci piace la velocità? Niente di male, 
purchè il tipo e le condizioni della 
vettura ci consentano di correre sen- 
za rischio, la strada sia buona e sgom- 
bra, e nessuno sia disturbato o messo 
in pericolo dalla nostra corsa. Non ci 
sono dei limiti generali di velocità 
oltre quelli imposti volta a volta dal 
buonsenso e dalla prudenza. La poli- 
zia della strada può fermare un’utili- 
taria che sfiori i 90 all’ora, e lasciar 
passare tranquillamente la grossa ci- 
lindrata che viaggia a 140. 


A ci sono delle regole precise da o0s- 

servare: avvicinandosi a una curva, 
ad un crocevia, ad una scuola, nelle 
discese ripide, nelle strade strette, 
quando la pioggia, la foschia o la pol- 
vere diminuiscono la visibilità, biso- 
gna sempre rallentare e procedere a 
velocità moderata. Se dei pedoni tar- 
dano a scansarsi, o la strada è par- 
zialmente ingombra non si può for- 
zare il passaggio con l’intimidazione 
della nostra corsa, ma bisogna frena- 
re e aver pazienza, E in nessun caso, 
si può gareggiare in velocità con un 
altro veicolo: per molti automobilisti, 
che considerano la strada come una 
pista in cui sfoggiare le loro virtù 
sportive, il 1. luglio sarà una data tri- 
ste. Devono prepararsi a pagare, per 
ogni infrazione, da 5.000 a 20.000 lire. 
Tutti quelli che corrono troppo, avvi- 


cinandosi ad una curva, o quando la 
visibilità è per qualunque motivo in- 
sufficiente, si espongono inoltre ad 
un'ammenda che può arrivare fino a 
50 mila lire. 

Nessun limite di velocità, dunque, 
che valga dovunque e per tutti: ma in 
compenso l’articolo 103 prevede una 
serie di limitazioni particolari che è 
consigliabile rispettare scrupolosa- 
mente. Prima di tutto, attraversando 
un centro abitato, anche se siamo su 
una strada di grande comunicazione, 
non potremo in nessun caso, superare 
i 50 all'ora. Ma dove comincia e dove 
finisce un centro abitato? Nessuna in- 
certezza: un apposito segnale prov- 
vederà di volta in volta a rendercene 
edotti. 

Ma possiamo trovare dei limiti di 
velocità anche in piena campagna, 
dovunque le condizioni della strada 0 
del traffico li consiglino. Attenzione 
dunque ai cartelli che li segnalano. 
Qualche volta, oltre alla velocità mas- 
sima, da non superare, vi troveremo 
indicata anche una velocità minima, 
al di sotto della quale non è consen- 
tito di scendere. E la ragione è evi- 
dente: su una strada stretta o ingom- 
bra, chi va troppo piano intralcia il 
traffico e crea pericali allo stesso 
modo di chi vuol correre troppo. La 
contravvenzione per chi va piano (da 
4000 a 10.000 lire) è comunque una 
delle novità del codice, che colpiscono 
più delle altre l’immaginazione 
è la stessa pena in cui incorre chi su- 
pera i limiti massimi di non oltre 5 
chilometri. Per chi invece supera i li- 
miti di velocità d’oltre cinque chilo- 
metri, la sanzione è molto pù grave: 
arresto fino a due mesi o un’ammen- 
da da 10.000 a 40.000 lire. 

Si capisce che di fronte a certe pe- 
ne molti automobilisti si sentano 
preoccupati: come sì fa a stabilire 
con esattezza, se si corre a 1 chilo- 
metro, 5 chilometri, o 6 chilometri al. 
l’ora più della velocità massima con- 
sentita? Come faranno gli agenti 
della stradale ad accertarlo? Avran- 
no strumenti d’alta precisione? E 
quali saranno? 

Per il momento purtroppo le loro 
stime s’affideranno ancora a mezzi 
piuttosto grossolani: uno di questi, 
per esempio, dovrebbe essere un ta- 
chimetro montato sul parafango an- 
teriore della motocicletta con una 
macchina fotografica che l’inquadra 
seguita. Scattando più fotografie a 
insieme alla targa della vettura in- 
intervalli regolari di cinque secondi 
si ha la prova documentata che in- 
seguito e inseguitore corrono alla ve- 
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Articolo 133. Il conducente che si ferma e presta assistenza alla persona da lui investita, non può 


Articolo 134. I pedoni per attraversare debbo- 
‘no servirsi degli attraversamenti pedonali. 


più essere arrestato. 







Articolo 64. La targa provvisoria ci consente di 
circolare anche fuori del comune di residenza. 
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Articolo 106. E’ consentito superare sulla destra un veicolo che abbia fatto segnalazione di voler svol- 


tare sulla propria sinistra. 


Chi non si ferma dopo aver investito un 
pedone finisce in carcere per almeno 
quattro mesi: chi invece si ferma non 








può più essere arrestato per flagranza 


mente più care di quelle in cui siamo 
incorsi e potremo incorrere fino al 1. 


. luglio. Ne sappiamo insomma abba- 


stanza per persuaderci ad osservare 
tutte le regole del vecchio codice che 
resteranno in vigore, molto più scru- 
polosamente di come non abbiamo 
fatto finora. Queste regole sono mol- 
tissime ed è inutile ripeterle. Ci ba- 
sterà segnalare due casi in cui chi le 
infrange s’espone ad essere arrestato. 
Il primo riguarda il sorpasso: se lo 
effettuiamo a destra, o in prossimità 
d’una curva o d’un dosso, o in ogni 
altra circostanza di scarsa visibilità, 
rischiamo di finire in carcere per tre 
mesi o di pagare 50.000 lire. (In com- 
penso potremo superare a destra se 
la vettura che ci precede ha segnalato 
che sta svoltando a sinistra; ed anche 
se ci troviamo su una carreggiata do- 
ve il traffico si svolge a senso unico 
su tre o più corsie). 

Il secondo caso riguarda i fari: se 
di notte, incrociando un altro veicolo, 
lasciamo accese le luci abbaglianti, 
incorriamo egualmente nell’arresto fi- 
no a tre mesi, a meno che un pretore 
disposto all’indulgenza non s’accon- 
tenti di infliggerci un'ammenda, che 
può andare da 15.000 a 40.000 lire. 

Ma vediamo ora quali sono nel co- 
dice le altre disposizioni nuove. Una 
novità importante è l’obbligo fatto 
agli autotreni e agli autocarri di viag- 
giare mantenendo fra loro una di- 
stanza di sicurezza che nei tratti di 
strada dove il sorpasso è vietato, non 
può essere inferiore a 100 metri. Una 
distanza di sicurezza è prescritta an- 
che fra tutti i veicoli in marcia: il 
progetto primitivo del codice stabiliva 
che fuori dai centri abitati essa do- 
veva essere di almeno 40 metri. Ma 
poi, in considerazione dell’ingombro 
che può verificarsi su certe strade 
(per esempio sulia Roma-Ostia la do- 
menica sera) s’è preferito non fissar- 


‘la tassativamente e rimettersi - al 


buonsenso del guidatore. Ci basterà 
dunque tenerci, seguendo un’altra 
vettura, a una distanza tale che ci 
consenta di frenare in tempo, in 
qualsiasi evenienza. 

Di notte, o quando la visibilità è 
scarsa, incrociando un altro veicolo, 
debbiamo, oltre ad usare le luci anab- 
baglianti, diminuire anche la velocità: 
trascurare di farlo può costarci fino 
a 20.000 lire. Altre disposizioni riguar- 
dano la fermata o la sosta: sulle au- 
tostrade e sulle strade extraurbane ri- 
servate esclusivamente alle automo- 
bili e alle motociclette, la fermata è 
vietata salvo casì di forza maggiore 
e la sosta è consentita soltanto negli 


appositi spazi. Sono anche proibiti gli 
attraversamenti e le inversioni del 
senso di marcia tranne che nei punti 
in cui la circolazione è regolata dagli 
agenti o dai semafori. 

Sulle altre strade statali e carreg- 
giate separate o a senso unico, potre- 
mo, dal 1. luglio, fermarci anche sul 
lato sinistro: ma attenti, se sostiamo, 
a non fermarci troppo vicino ad un 
segnale stradale: se lo copriamo al- 
la vista degli altri, dovremo pagare 
da 4000 a 10.000 lire d’ammenda. Inu- 
tile avvertire di tenerci lontano, so- 
stando, dalle curve, dai dossi, dai cro- 
cevia e dagli imbocchi delle gallerie: 
basti sapere che rischiamo, violando 
questa norma di prudenza, da, Î0.000 
a 40.000 lire d’'ammenda. 


D ora consideriamo anche un caso 

sfortunato: un’avaria, una foratu- 
ra o semplicemente la mancanza di 
carburante, ci costringe a fermarci 
improvvisamente. Non abbiamo scel- 
ta sul luogo della sosta, ma dobbiamo 
provvedere a non creare sulla strada 
un motivo d’ingombro o di pericolo. 
E come? Ce lo dicono gli articoli 116 
e 117: prima di tutto dovremo spin- 
gere il veicolo sulla banchina, o, in 
mancanza di questa, sul margine de- 
stro della carreggiata: in secondo luo- 
go, dovremo controllare che la nostra 
macchina non abbia perdite d’olio o 
d’altre sostanze viscide. Tutti ricorda- 
no l’incidente che durante la Mille 
Miglia del ’57 costò la vita ad Alfonso 
De Portago e ad altre undici persone: 
fu una macchia d’olio a provocarlo, 
facendo slittare i pneumatici. E' un 
nostro obbligo legale, oltre che mora- 
le, adottare le cautele necessarie a 
prevenire un simile pericolo. 

Infine, .se siamo stati costretti a 
fermarci in prossimità d’una curva o 
d’un dosso, o nella nebbia, o in qua- 
lunque. posizione in cui un altro vei- 
colo possa arrivarci vicino prima di 
vederci, dobbiamo tirar fuori dal 
baule un segnale mobile di pericolo 
(di cui tutte le automobili dovranno 
essere provviste) e collocarlo sulla 
strada dietro la nostra vettura, ad al- 
meno cinquanta metri di distanza. 
Chi trascura di farlo dev'essere pron- 
to a sborsare da 5.000 a 20.000 lire 
d’'ammenda. 

Dal primo luglio dovremo anche fa- 
re attenzione, mettendoci al volante, 
d’essere perfettamente sobri. La vec- 
chia legge non prevedeva una pena 
speciale per chi guidava avendo be- 
vuto un po’ più del necessario: c’èra 
solo una norma generica che contem- 

















Dobbiamo ricordarci di tenere la destra 


molto più rigorosamente di come abbia- 
| mo fatto finora, e nei crocevia, svoltando 
a sinistra, di girare prima del pilastrino 


locità che si legge sul quadrante del 
tachimetro fotografato. Ma anche i 
tachimetri meglio tarati hanno una 
precisione relativa, mentre si dovreb- 
be essere sicuri accertando un’infra- 
zione che può condurre all’arrésto, di 
non sbagliare neppure d’un chilome- 
tro. E' ragionevole dunque supporre 
che almeno nei primi tempi gli agenti 
della stradale abbiano istruzioni di 
regolarsi con una certa tolleranza. 
Quanto a noi, se non vogliamo cor- 
rere rischi, faremo bene a tenerci 
sempre qualche chilometro al disot- 
to della velocità consentita. 

Ci sono infine delle limitazioni spe- 
ciali di velocità che riguardano de- 
terminati tipi di veicoli. Tutti quelli 
che hanno un peso, a pieno carico, 
d’oltre 80 quintali, non potranno 
marciare a più di 70 all'ora, se sono 
adibiti al trasporto di persone, e di 
60 se trasportano cose, e non potran- 
no superarsi a vicenda. I ciclomoto- 
ri, i carrelli e le macchine agricole, 
non potranno in nessun caso correre a 
più di 40 all’ora. Inoltre, per gli au- 
totreni, i pullman, i camion, i car- 
relli e le macchine agricole, la velo- 
cità massima consentita dovrà esse- 
re chiaramente indicata con una 
scritta nella. parte posteriore. Verrà 
perciò a cessare per gli automobili- 
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sti quella grave causa di pericolo 
che oggi è costituita dai pullman e 
dagli autotreni che corrono all’im- 
pazzata, chiedendo perentoriamente 


‘ strada coi loro clacson a ripetizione, 


ed ostacolando il sorpasso con la loro 
stessa velocità. 


GGI moltissimi automobilisti ten- 

gono soltanto approssimativamente 
la loro mano: corrono in pratica nel 
centro della strada, spostandosi a de- 
stra solo quando è necessario. Dal 1. 
luglio dovremo abituarci a viaggiare 
moito più vicini al margine destro 
della strada, anche quando essa è li- 
bera: se la strada nella nostra dire- 
zione ha più d'una corsia, potremo 
spostarci da quella di destra, verso il 
centro, solo per superare un altro vei- 
colo, Questa regola presenta tuttavia 
un’eccezione: preparandoci a svolta- 
re in una traversa a sinistra dovre- 
mo portarci-già da prima il più vi- 
cino possibile al centro della strada, 
per effettuare la svolta un po’ prima 
del centro del crocevia. Attenzione, 
perchè su questo punto la prescrizio- 
ne del nuovo codice è esattamente il 
contrario di quella del vecchio, Se 
dunque vediamo nell’incrocio ‘un pi- 
lastrino o una "coppa giratoria” ri- 


cordiamoci che svoltando a sinistra, 
se non leggiamo diverse indicazioni, 
non dobbiamo più girarle intorno, ma 
lasciarla tranquillamente alla nostra 
destra. La manovra è più semplice, e 
non c’è più pericolo di tagliare la 
strada, a chi venendo dalla direzione 
opposta vuole girare a sinistra anche 
lui. Ma almeno nei primi mesi tenia- 
mo bene gli occhi aperti: non tutti 
impareranno immediatamente que- 
sta norma rivoluzionaria, e potrà ca- 
pitarci ad un crocicchio, mentre se- 
guiamo la regola nuova, d’incontrarci 
con qualcuno che segue ancora la 
vecchia, 

Supponiamo ora d’arrivare ad un 
crocevia, o di sboccare su un'altra 
strada. E’ il momento di applicare le 
regole sulla precedenza; e queste le 
conosciamo già tutte, meno una: dal 
1. luglio chi viaggia su una strada sta- 
tale, fuori dai centri abitati, ha sem- 
pre il diritto di passare: per primo. 
Queste ed altre indicazioni di prece- 
denza verranno di volta in volta se- 
gnalate da appositi cartelli: chi non 
le rispetta incorre in un’ammenda 
non inferiore a 10.000 lire e che. può 
arrivare fino a 40.000. 

Ci siamo ormai resi conto, a questo 
punto, che le contravvenzioni al nuo- 
vo codice ci costeranno incomparabil- 





Articolo 117. Il veicolo costretto a fermarsi in prossimità d’una 
curva deve esporre il segnale mobile di pericolo. 
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plava tutti i casi di guida pericolosa. 
Ma ora le cose sono cambiate e il 
guidatore «in stato d’ebbrezza in 
conseguenza dell’uso di sostanze al- 
coliche o stupefacenti» incorre nella 
pena più grave che sia prevista dal 
nuovo. codice: arresto fino a sei me- 
si a cui va aggiunta un’ammenda 
non inferiore a 25.000 lire, e che può 
arrivare fino a 100.000, 

Ed ora facciamo l’ipotesi peggiore; 
quella d’un investimento. L'articolo 
133, che prevede questo caso disgra- 
ziato dovrebbe essere imparato a me- 
moria perchè si stacca completamen- 
te dalle vecchie norme eliminando- 
ne un aspetto assurdo. Fino ad oggi, 
un giudatore poco coscienzioso, che 
avesse investito una persona, prova- 
va la tentazione di fuggire invece di 
prestarle assistenza, e la legge l’in- 
coraggiava a farlo stabilendo l’arre- 
sto in caso di flagranza nell’eventua- 
lità che la vittima morisse. Dal 1. lu- 
glio il conducente che s’allontana in- 
vece di soccorrere la persona investi- 
ta è punito per questo solo fatto con 
la reclusione da quattro a sei mesi e 
con una multa da 25.000 a 100.000 li- 
re, anche se l’incidente non è avve- 
nuto per sua colpa. Se per la man- 
cata assistenza, la vittima s’aggrava, 
la pena è aumentata; se muore, è 
raddoppiata. E queste pene, lo ri- 
petiamo, non hanno niente a che fare 
con le pene eventuali che potranno 
essere inflitte per la colpa del con- 
ducente. Viceversa l’automobilista che 
si ferma, soccorre l’investitò e si pre- 
senta alla’ polizia, non può più es- 
sere arrestato per flagranza di rea- 
to, e la sua pena, se verrà condan- 
nato per colpa, potrà essere ridotta 
d’un terzo. Si può sperare che con 
queste norme tanto più eque, nessuna 
persona ragionevole si sottrarrà, fug- 
gendo, alle proprie responsabilità. 

Per arrivare alla fine delle disposi- 
zioni del nuovo codice che interessano 
più da vicino l’automobilista che 
viaggia sulle strade, resta solo da 
segnalargli due casi previsti dal codi- 
ce che possono fargli piacere: quanti 
di noi, incrociando di notte una mac- 
china, si sono trovati di fronte un 
gruppo di ciclisti che procedono af- 
fiancati senza curarsi minimamente 
del pericolo che costituiscono per sé 
e per gli altri? Dal 1. luglio tutto que- 
sto non avverrà più: l'articolo 128 
stabilisce infatti che i ciclisti debbo- 
no procedere di notte su un unica 
fila e in nessun caso, anche di gior- 
no, affiancati in numero superiore a 
due, Inoltre non possono trasportare ‘ 
una seconda persona nè viaggiare con 
le mani staccate dal manubrio. Con- 
travvenire ad una sola di queste di- 
sposizioni o viaggiare al di fuori delle 
piste per i velocipedi, se ci sono, po- 
trà ‘costare dalle 4.000 alle 10.000 lire. 

L'altro riguarda i pedoni..L’obbligo 
dell’automobilista di fermarsi e dare 
la precedenza ai pedoni sugli attra-. 
versamenti a loro riservati è natural- 
mente sancito dal nuovo codice con 
una severità senza precedenti: ogni 
striscia zebrata che attraversi la stra- 
da equivale a un segnale di stop se 
un pedone la sta percorrendo. Inoltre 
i conducenti devono fermarsi quando 
un cieco munito di bastone bianco at- 
traversi in qualunque punto la car- 
reggiata. Se non lo fanno, incorrono 
in un'ammenda che va da 4000 a 
10.000 lire. Ma la stessa pena è previ- 
sta per i pedoni che sostano sulla car- 
reggiata, che attraversano i crocevia, 
le piazze o i larghi al di fuori delle 
strisce e. che, trovandosi a meno di 
centro metri da un attraversamento 
pedonale, rinuncino ad utilizzarlo. 

Abbiamo così detto in succinto 
quanto agli italiani è indispensabile 
sapere per poter circolare dal 1. lu- 
glio in poi. Con quella data s’inizia 
un grande esperimento. Quali ne sa- 
ranno j risultati? Impossibile preve- 
derlo. Siamo di fronte a una legge 
che, come/tutte le leggi, può presen- 
tare accanto ai pregi, anche lacune Cc 
difetti che soltanto il tempo e l’espe- 
rienza potranno farci conoscere. 

Una sola cosa è certa, ed è che si 
trattava d'una riforma necessaria: 
dal punto di vista della disciplina del 
traffico l’Italia, fino ad oggi, è in co- 
da'a tutti i paesi civili. Precede solo 
il Brasile: ma il Brasile è anche il 
paese in cui, per sorpassare un’auto- 
mobile, bisogna spararle nelle gomme 
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OMA. C'è un filmetto pubblicitario, alla televisione, che da anni fa sorridere gli ita- 

liani mostrando un commissario di polizia alle prese con i delitti più complicati. 
Ogni volta il colpevole viene smascherato e ogni volta un poliziotto se ne esce con que- 
sta frase d’'ammirazione! « Ma lei è un fenomeno, commissario, non sbaglia mai!». «Non 
è esatto», risponde il commissario, « perchè anch’io ho commesso un errore: non ho mai 
usato la brillantina tal dei tali ». Ebbene se oggi, dopo nove mesi d’indagini, il mistero 
del delitto di via Monaci si sta avviando finalmente alla soluzione, anche Giovanni Fe- 
naroli, come il commissario di Carosello”, può rimproverarsi d’aver commesso un erro- 
re: quello d’aver avuto fiducia nel suo amministratore Egidio Sacchi. 





È’ stato, ancora una volta, grazie 
ad Egidio Sacchi che un nuovo grosso 
colpo è venuto a scuotere la costru- 
zione architettata da Giovanni Fena- 
roli per liberarsi della moglie. Ed è 
stato quasi per caso. Un mese e mezzo 
fa, mentre Ja maggior parte della 
stampa italiana era impegnata a sco- 
vare testimoni che potessero fornire 
un alibi per Ghiani, mentre il sup- 
plemento d'’istruttoria concesso dalla 
Procura sembrava avvalorare la tesi 
innocentista e confermare il sospetto 
che, dopo mesi di arresto, ancora 
nessuna prova fosse stata raggiunta 
contro l’elettrotecnico milanese, l’av- 
vocato Giuseppe Pacini, che nel pro- 
cesso per la morte di Maria Marti- 
rano rappresenta l’accusa privata, fece 
una scoperta interessante. 

Sfogliando il lungo testo delle de- 

posizioni rese da Egidio Sacchi al 
magistrato nel dicembre scorso, l’av- 
vocato notò che una frase, quella che 
si riferiva al ritorno di Fenaroli da 
Roma la mattina dell'8 settembre 
1958, non era stata approfondita abba- 
stanza. «Quel giorno» aveva. detto 
l'amministratore della Fenarolimpresa, 
< Fenaroli si presentò in ufficio alle 
9,30, con un'ora di ritardo, cioè, ri- 
spetto all'arrivo del treno di Roma. 
Quando gli domandai il perchè mi 
rispose con molta naturalezza che 
s'era fermato in stazione a parlare con 
un amico. Soltanto qualche giorno più 
tardi, dopo che il delitto era già sta- 
to compiuto, fu lui stesso a precisar- 
mi che, la mattina dell’8, la persona 
con cui s'era fermato a parlare era 
Raoul Ghiani ». 
Ma che cosa poteva farci Raoul 
Ghiani alla stazione di Milano la 
mattina dell’8 settembre? Se la testi- 
monianza di Sacchi era vera, l’ipotesi 
che l’elettrotecnico milanese avesse 
viaggiato sul treno in arrivo da Ro- 
ma alle 8,30 era un’ipotesi che andava 
vagliata con cura. 



































































































Giovanni, corri 


CONCESS, ESCLUSIVA PER L'ITALIA: F. CINZANO & C. TORINO 
ci sono i ladri 





INO a quel momento la presenza 
di Ghiani a Roma la sera del 7, la 
stessa sera cioè in cui qualcuno tentò 
di penetrare nell’appartamento di via 
Monaci, non era stata provata. Ma 
una cosa era certa: poichè il tenta- 
tivo d’effrazione aMfappartamento del- 
la Martirano era stato compiuto tra 
le 22,45 e le 23 del 7 settembre, se 
Ghiani ne era stato l’autore, nessun 
altro treno, oltre quello su cui aveva 
viaggiato Giovanni Fenaroli, gli a- 
vrebbe potuto permettere di trovarsi a 
Milano alle 8,30 di mattina del gior- 
no dopo. 

Fin qui il ragionamento che anche 
i magistrati inquirenti avevano certa- 
mente fatto. Ma l’avvocato Pacini e 
il suo sostituto, l'avvocato Umberto 
Rossi, avevano a disposizione qualco- 
sa di più: avevano-il loro cliente Lui- 
gi Martirano, fratello della vittima e 
procuratore romano della Fenarolim- 
presa che, la sera del 7, aveva ac- 
compagnato come sempre il cognato 
alla stazione. Martirano quella sera 
non ricordava d’aver visto nessuno in- 
contrarsi con Fenaroli alla stazione di 
Roma. Erano arrivati insieme al mar- 
ciapiedi del, treno alle 23.05, erano 
rimasti a chiacchierare un quarto d’o. 
ra, poi Fenaroli aveva detto d’aver 
sonno c salutato il cognato s'era ri- 
tirato a dormire nella sua cabina. In 
quel momento mancavano ancora 
quindici minuti alla partenza del 
treno. 

La memoria di Luigi Martirano, 
non era dunque d’aiuto per quanto 
riguardava la sera del 7; ma insisten- 
do nel tentativo di farlo ricordare, i 
due avvocati finirono con l’'ottenere 
molto di più. ‘Martirano ricordò che 
due sere dopo, il 9 settembre, tornan. 
do alla stazione per accompagnare il 
cognato di nuovo in partenza da Ro- 
ma per Milano, l’aveva inteso lamen- 
tarsi con il conduttore della carrozza- 
letto della scortesia del suo collega di 
due sere prima, che non aveva permes- 
so al suo segretario, arrivato all'ultimo 
momento, di prender posto nella sua 
cabina. 

Un segretario? A questa parola pro- 
nunciata dal loro cliente, i due avvo- 
cati si guardarono negli occhi: chi 
mai poteva essere se il vero segreta- 
rio, Egidio Sacchi, quella sera non s’e- 
ra mosso da Roma? Subito questa do- 
manda fu portata sul tavolo del capo 
della Squadra Mobile Ugo Macera, 
l'uomo che da molti mesi ccllabora 


Sul verde teppeto della speranza 
continuano a fiorire i ‘’tredici,, 
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col giudice Modigliani nello svolgi- 
mento delle indagini istruttorie. Ma- 
cera convocò il conduttore della sera 
del 9, ma questo non ricordava l’epi- 
sodio. Fu interrogato allora diretta- 
mente il conduttore del 7, Rodolfo 
Gori, un uomo basso, tarchiato, con 
pochi capelli che da trent'anni è al 
servizio della Compagnia Internaziu- 
nale dei Vagoni-letto e che è ormai 
un personaggio familiare a tutti colo- 
ro che viaggiano con una certa fre- 
quenza sulla Roma-Milano. Gori si 
ricordava perfettamente che un uomo 
aveva raggiunto Fenaroli sul treno 
pochi istanti prima della partenza; ri- 
cordava che il geometra gli aveva 
pagato di sua tasca le 4,900 lire del 
supplemento-letto; ricordava che si 
trattava d’un uomo alto e robusto ma 





non avrebbe saputo riconoscerlo. Era 
in grado tuttavia di indicare al com- 
missario un mezzo sicuro per arrivare 
ad identificarlo, 

Dagli archivi parigini della Com- 
pagnia dei Vagoni-letto venne fuori 
così il famoso foglietto verde, col no- 
me di Raoul Ghiani, le sue generalità 
complete e il numero della sua pa- 
tente. 

Che.cosa significa per il giudice 
questo foglietto? Innanzitutto è la 
prova certa che Ghiani la sera del 7, 
contrariamente alle sue affermazioni, 
si trovava a Roma e che, al ritorno, 
viaggiò nella stessa carrozza di Fenaro- 
li. In secondo luogo fornisce l’elemen- 
to che mancava per convalidare una 
ipotesi fondamentale ai fini dell’accu- 
sa: quella che Raoul Ghiani e lo sco- 


Roma. Rodolfo Gori, il conduttore del vagone letto sul quale 


ha viaggiato Raoul Ghiani la sera del 7 settembre del 1958. 








nosciuto che la sera del 7 tentò di in- 
trodursi nella casa di Maria Martira- 
no, fossero la stessa persona. 

Quella sera, Giovanni Fenaroli, sua 
moglie Maria e suo cognato Luigi 
Martirano erano andati al cinema ver. 
so le sei del pomeriggio; e poi a cena 
in un ristorante di via dei Mille. Era 
inteso che anche Maria avrebbe ac- 
compagnato il marito alla stazione do- 
ve doveva prendere il treno in par- 
tenza alle 23,35 per Milano. Ma a 
tavola Maria Martirano si sentì male 
e chiese d'essere accompagnata a casa. 
Fenaroli si mostrò dispiaciuto, insistè 
a lungo perchè restasse con lui fino 
al treno, ma senza successo: alle dieci 
circa, Maria Martirano era già rien- 
trata nella sua abitazione e si prepa- 
rava ad andare a letto. 

Tutto quello che accadde dopo, og- 
gi, alla luce della nuova prova forni- 
ta dal foglietto verde della Compa- 
gnia dei Vagoni-letto, acquista. un 
significato che va molto oltre l’ipotesi. 
Alle 22,30 circa Raoul Ghiani ha avu. 
to la possibilità di aprire il portone 
di via Monaci 21 con una delle 
due chiavi fornitegli da Giovanni Fe- 
naroli, di salire le scale, ed intro- 
durre la seconda nella serratura del- 
l'appartamento. Secondo i piani, la 
casa a quell’ora avrebbe dovuto esse- 
re vuota e più tardi, tornando dalla 
stazione, Maria Martirano avrebbe do- 
vuto trovare ad attenderla, l’uomo 
incaricato d'ucciderla. 

Ma come abbiamo visto, la donna 
era rientrata troppo presto. Il sicario 
armeggiò per qualche momento con 
la chiave prima d'accorgersi che un 
paletto tirato dall’interno gli impedi- 
va d'aprire; poi udì dall'interno la vo- 
ce spaventata della donna che, fingen- 
do d’avere il marito in casa, diceva: 
« Giovanni, corri che ci sono i la- 
dri! ». 

Intanto Fenaroli e il cognato pas 
seggiavano sul marciapiede accanto al 
treno e forse il geometra, quando 
dichiarò improvvisamente d’avere 
sonno, aveva già visto Raoul Ghiani 
spuntare di lontano tra i viaggiatori 
che si avviavano verso i treni della 
notte. 


Tentativo 
fallito 








QUESTO punto il nervosismo e la 

precipitazione che caratterizzarono 
il comportamento dei due uomini ne- 
gli istanti che seguirono il loro incon- 
tro, non possono meravigliare nessuno. 
Da una parte Fenaroli era ansioso di 
sapere che cos'era successo a via Mo- 
nacij; dall'altra, Ghiani voleva cono- 
scere le ragioni che avevano manda- 
to a monte il loro piano. L'ideale sa- 
rebbe stato poter tascorrere la notte 
nella stessa cabina per poter parlare 
liberamente. Ma Ghiani che non a- 
vrebbe dovuto compiere il suo delitto 
prima di mezzanotte, (quando cioè 
Maria Martirano fosse tornata dall’a- 
ver accompagnato il marito al treno 
delle 23,35), aveva in tasca un bi- 
glietto di prima classe, il biglietto che 
avrebbe: dovuto servirgli per rientrare 
a Milano con la "Freccia del Sud” in 
partenza da Roma alle 2,30, 

Fu Fenaroli a provvedere: si rivol- 
se al conduttore Rodolfo Gori, gli fe- 
ce presente la situazione del suo se- 
gretario e pagò il supplemento senza 
tuttavia riuscire a ottenere che gli fos- 
sc approntato un letto nella sua stessa 
cabina. I due uomini trascorsero così 
la notte separati; non si scambiarono 
neppure una visita per non dare nel- 
l'occhio e, quando la mattina dopo ar- 
rivarono a Milano, avevano ancora 
molte cose da dirsi, Ecco perchè il ti- 
tolare della Fenarolimprsesa si presen- 
tò nel suo ufficio con un’ora di ritar- 
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IL FOGLIO VERDE CHE ACCUSA GHIANI 


IL SEGRETARIO 
SENZA NOME 


RAOUL GHIANI 


do suscitando la curiosità dell'’ammi- 
nistratore Egidio Sacchi. 

La sera stessa Giovanni Fenaroli ri- 
partiva per Roma e l'indomani notte, 
suo cognato Luigi lo riaccompagnava 
al solito treno per Milano. Prima di 
salutarsi Fenaroli disse al cognato: 
«Se Maria ti chiederà se ho fatto la 
denuncia di quanto è successo l’altro 
ieri, dille. di sì così si tranquillizza. 
Ma io non l'ho fatta perchè non ci 
ho creduto: deve averlo sognato!». 
Erano le 11 di sera del 9 settembre. 
Ventiquattr'ore dopo Maria Martira- 
no moriva strangolata. 


Le accuse 


di Egidio Sacchi 


GGI, a nove mesi e mezzo di di- 

stanza, mentre il pubblico ministe- 
ro Alberto Felicetti sta preparando 
la requisitoria che porterà Giovanni 
Fenaroli e Raoul Ghiani di fronte ai 
giudici d'Assise, anche le ultime ob- 
biezioni di quanti ancora credono al- 
l'innocenza degli accusati, non reggo- 
no più, Ci troviamo di fronte a un’i- 
struttoria condotta con una meticolo- 
sità senza precedenti, con uno scrupolo 
particolarissimo dovuto anche al fatto 
che mai come in questa circostanza la 
magistratura s'è trovata ad agire al 
cospetto di un’opinione pubblica estre- 
mamente contraria e vigilante. 

Se oggi il supplemento d’istruttoria 
varato per poter permettere quella 
gimcana di "Giuliette” tra Milano e 
l’aereoporto della Malpensa, che ha 
fatto sorridere mezza Italia, è riusci- 
ta a fornire, con il foglietto verde dei 
Vagoni-letto, la regina delle prove, 
non è detto«che già prima mancasse- 
ro indizi sufficienti per portare Ghia- 
ni e Fenaroli nell'aula d’Assise, Oltre 
ad Egidio Sacchi, le cui accuse pre- 
cise e circostanziate hanno retto al va- 
glio dei magistrati, tre persone, non 
bisogna dimenticarlo, erano pronte a 
portare nell'aula d’Assise un complesso 
di riferimenti di fatto che avrebbero 
permesso ai giurati di formarsi un 
convincimento di colpevolezza. Tra gli 
atti istruttori c'è la deposizione di 
Reana Trentini, la domestica che vide 
Ghiani la sera del delitto nell’ingresso 
della palazzina di via Monaci e che 
lo descrisse esattamente molto prima 
che il nome dell’elettrotecnico milane- 
se venisse portato nella vicenda; c’è 
la testimonianza di Bennardo Ferraresi, 
l’uomo che viaggiò con Ghiani sulla 
"Freccia del Sud” nella notte tra il 
10 e |W'll1 settembre; c'è infine la 
dichiarazione che lasciò Elsa Vita- 
li, la moglie d'un commerciante biel- 
lese che viaggiò in aereo con Ghiani, 
dalla Malpensa a Roma nel pomerig- 
gio del 10 settembre. Al termine d'un 
confronto all'americana la donna ri- 
lasciò al giudice istruttore Modigliani 
questa dichiarazione: « Non mi sento 
di affermare dove, ma sono certa di 
averlo visto di persona ». « F’ sicura 
di non sbagliarsi? » le domandò il giu- 
dice «o di non confondersi con le fo- 
tografie dei giornali? ». « Non mi sba- 
glio. -Sono certa d’averlo già visto di 
persona ». 

Fu il confronto più drammatico di 
quanti se ne siano avuti dall'inizio di 
questa straordinaria vicenda: per un 
istante sembrò che Ghiani stesse per 
crollare, era ‘pallido, sudava e teneva 
la testa costantemente rivolta all’indie- 
tro, Più tardi, quando i giudici si al- 
lontanarono, il capo della squadra Mo- 
bile Ugo Macera che aveva assistito 
al confronto, dichiarò ad un avvocato 
suo amico: «Se fosse dipeso da me, 
Raoul Ghiani avrebbe confessato da 
un pezzo » 
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Roma. Il cardinale Federi- 
co Tedeschini al ricevimen 
to offerto-da Ranieri e Gra 
ce di Monaco il pomeriggio 
del 180al Grand Botel. 


PER CINQUE GIORNI GRACE 
HA PENSATO SOLO A SORAYA 


OMA. Grace Kelly ha deluso i romani. 
La principessa di Monaco non ha fat- 
to il bagno in bikini alla Vecchia Pineta 
di Castelfusano, non ha ballato in un 
night-club con Maurizio Arena, nè tanto 
meno s’è lasciata corteggiare da un prin- 
cipe del Sacro Romano Impero. Se una 
preoccupazione ha dominato i cinque 
giorni che ha trascorso a Roma col ma- 
rito questa è stata il ricordo di Soraya. 
Forse pensando alle critiche rivolte alla 
principessa, Grace non ha mai dimen- 
ticato l’etichetta impostale dal suo rango 
sforzandosi d’adattarsi al cliché della ric- 
ca turista, scegliendo gli itinerari più tra- 
dizionali (Tivoli, villa d’Este, l'Appia An- 
tica, Trinità dei Monti) senza mostrare 
nè interesse nè curiosità personale per la 
città che visitava per la terza volta. Per- 
sino i suoi abiti (princesses a fiori, chemi- 
siers a pois in tinte pastello, cappelli di 
piquet, scarpe guanti e borse immacola- 
te) sottolineavano questo ritratto un po’ 
conformista di moglie e madre che si pre- 
occupa di comprare le scarpe per i bam- 
bini lasciati a casa, sceglie borse classi- 
che e solide che non passano di moda e, 
con borghese parsimonia, offre agli ospi- 
ti che ha invitato al Grand Hotel lo cham- 
pagne prodotto nelle sue terre, fatto ar- 
rivare con un camion dalla Costa Azzurra. 
Solo la mattina del 17 giugno, il gior- 
no dell’onomastico di Ranieri, seduta sui 
bordi della piscina di villa Fiorio a Grot- 
taferrata, con un abito verde pistacchio e 
una rosa rossa in mano, Grace ha perso 
per qualche minuto il suo rigido control- 
lo, sfiorando la guancia del marito con un 
bacio leggero. Ma in quel momento non 
c’erano in vista operatori per riprendere 
la scena e la principessa non sapeva d’es- 
sere osservata. 


In realtà, se Grace sperava in un sog- 
giorno senza imprevisti è stata acconten- 
tata. Ha potuto percorrere tranquillamen- 
te le strade del centro, da via Veneto a 
via Condotti, con il braccio infilato sotto 
quello del marito, fermandosi ad osserva- 
re le vetrine come una delle tante turiste 
che passeggiano per Roma. 

E come quelle straniere i romani l’han- 
no ignorata. Quando alle due e mezzo del 
pomeriggio di venerdì i Grimaldi sono sa- 
liti sulla Mercedes nera della legazione 
monegasca, per recarsi a Ciampino non 
c’era nessuno, davanti al Grand Hotel, a 
salutarli. Il loro appartamento al primo 
piano non è stata invaso da cronisti 
o fotografi travestiti da facchini. Non c’e- 
ra nessuno nemmeno giovedì mattina a 
San Pietro quando la coppia, seguita da 
sette automobili, vi giunse in perfetto ora- 
rio per la visita ufficiale a Giovanni XXIII. 
Nel maggio del 1957, invece, quando Gra- 
ce e Ranieri vennero a Roma per essere 
ricevuti da Pio XII, arrivando davanti al 
palazzo Vaticano preceduti da una scorta 
speciale offerta dall’allora sindaco Um- 
berto Tupini c'erano più di 50.000 perso- 
ne ad attenderli, nella piazza e nelle vie 
circostanti: una folla cordiale, curiosa, 
che li costrinse a farsi scortare da alcune 
robuste guardie svizzere e li fece arri- 
vare dal Papa con dieci minuti di ritardo. 

Anche la scorsa settimana, come due 
anni fa, la principessa portava un abito 
di pizzo nero con un giro di perle rosate 
al collo e sul capo un velo ricamato fer- 
mato da una corona di brillanti, e Ra- 
nìeri, alla sua destra, indossava la divisa 
nera con spalline e fregi dorati che aveva 
disegnato due anni fa per la sua prima 
visita in Vaticano. Ma se allora entrambi 
apparivano emozionati (Ranieri si porta- 
va di continuo le mani al colletto come 
chi ha difficoltà a respirare e Grace era 


così commossa che qualcuno s’affrettò ad 
offrirle il braccio per timore che svenis- 
se) quest'anno la coppia entrò nelle sale 
pontificie con la disinvoltura di chi è or- 
mai di casa, 

Nel 1957 la visita dei sovrani di Mona- 
co al Pontefice fu interpretata come un 
successo diplomatico del giovane princi- 
pe che aspirava ad ottenere per il suo 
piccolo Stato, sorto sulle fortune del gio- 
co e sugli svaghi non sempre ortodossi di 
milionari, l'appoggio della Chiesa catto- 
lica. Si disse, allora, che Grace voleva 
far chiudere il casinò, che era una que- 
stione di mesi e sarebbe riuscita a tra- 
sformare il principato di Monaco in una 
specie di Ginevra destinata a diventare 
sede dell’internazionale cattolica. Si par- 
lò anche d’un accordo che avrebbe per- 
messo ad una flotta mercantile monega- 
sca di battere la bandiera pontificia. 

Sono passati due anni e non è avve- 
nuto nulla. E’ certo però che Ranieri e 
Grace vogliono in tutti i modi rafforzare 
i legami tra la loro piccola monarchia e 
la Santa Sede. Ce lo conferma ancor più 
l'atteggiamento di Grace: quello d’una 
brava madre di famiglia che si fa foto- 
grafare volentieri nelle cucine del castel- 
lo, o intenta a svestire i figli. Una gio- 
vane donna che preferisce la compagnia 
delle persone anziane e che, quando de- 
cide di ballare il charleston con il marito 
(com’è avvenuto due settimane fa a Mon- 
tecarlo) fa chiudere le porte dello Spor- 
ting Club e vieta l’ingresso a tutti quelli 
che non sono intimi della famiglia. Una 
donna sicura della scelta che ha fatto, 
senza inquietudini nè dubbi, che ha tra- 
sformato in un successo il matrimonio co- 
me la carriera, e nel viso pieno, nello 
sguardo composto, nei movimenti un po’ 
lenti del corpo rivela già, forse, i segni 
d’una terza maternità. 


«# Roma. Ranieri e Grace di Mo- 


naco ricevono gli ospiti al 
Grand Hotel. Nelle .foto a si- 
nistra: Grace ‘e Ranieri a 
passeggio ‘per via Veneto. 
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Volate verso la storia, le tradizioni, il folklore, i famosi spetta- 
coli della Gran Bretagna. Arriverete riposati dopo un volo 
comodo, veloce e silenzioso su un Viscount BEA a 4 motori 
turbo-elica Rolls-Royce. 

Per ulteriori informazioni e prenotazioni rivolgetevi alla vostra 
abituale agenzia di viaggi o presso gli uffici della BEA nelle 
principali città d’Italia. 


LA MIGLIORE FLOTTA AEREA D'EUROPA 


AIRWAYS 


Nessuno è buon giudice 
della propria calligrafia. 
Quel che per uno 

è chiarissimo 

può essere un rebus 

per altri. 

Una lettera scritta a mano 
fa perder tempo e pazienza. 
Una lettera dattiloscritta 
parla sempre chiaro. 


Scrivete a macchina 


Olivetti 
Lettera 22 


facile a usare, resistente e leggera, 
che scrive ovunque, in ordine e in più copie. 


modello LL lire 42.000 +1... 


Rivolgetevi ai negozi Olivetti e a quelli 
di macchine per ufficio, elettrodome- 
stici e cartolerie che espongono la Let- 
tera 22, uppure, inviando l'importo, 
direttamente a Olivetti - D.M.P., 
via Clerici 4, Milano. 









LA VERITA SULLA STAMPA ITALIANA 


LA VELINA 





Che cos'è un’agenzia stampa? Ufficial- 
mente è l’ufficio nel quale vengono raccol- 
te, scritte e smistate, tutte le informazio- 
ni che verranno poi elaborate dai redattori 
dei vari giornali: dal grande quotidiano che 
ha corrispondenti nelle più importanti ca- 
pitali, al piccolo giornale la cui diffusione 
non va al di là dei confini della provincia 
o della regione. In realtà, in questi ultimi 
dieci anni, le agenzie stampa italiane han- 
no perso il loro carattere di raccoglitori di 
notizie per riprendere quello, che avevano 
assunto durante il fascismo, di distributori 
di veline. Per conto di chi? 

Cercando dietro le complicate sigle con 

‘ Cui s’intitolano le agenzie stampa italiane 
(’Dies”’, AGA, SIB,. "Kronos”, ’Italia”, 
ANSA, "Mondo migliore”, APE, API, ”’Diplo- 
matica”, ecc.) è facile trovare uno di que- 
sti cinque ispiratori: la Confindustria, la 
Diemocrazia cristiana, i notabili dei partiti 
conservatori, il Vaticano, la presidenza del 
Consiglio. 

La più importante ed organizzata delle 
agenzie italiane è l’ANSA (Agenzia Nazio- 
nale Stampa Associata). Fondata subito 
dopo la liberazione, fu la prima vera agen- 
zia d’informazione del nostro paese. Prima 
del fascismo, infatti, i giornali si servivano 
prevalentemente di quelle straniere, come 
la Reuter, o l’Havas, o l’United Press, e per 
l'interno dell'agenzia ufficiale Stefani. 
Quando poi Mussolini tutte le mattine si 
dedicò personalmente a segnare con la ma- 
tita rossa le notizie che dovevano essere 
messe in risalto e con la matita blu quelle 
che dovevano essere cestinate, le agenzie 
diventarono praticamente inutili. Sparita 
ogni traccia di giornalismo moderno d’in- 
formazione, i quotidiani venivano fatti coi 
telegrammi del ministero della Cultura Po- 
polare o dell’agenzia governativa Stefani. 
Solo dopo la liberazione il problema di ri- 
cevere e di distribuire notizie provenienti 
da tutte le parti del mondo fu affrontato 
anche dai giornali italiani. Creare un orga- 
nismo capace d’assolvere questo compito, 
però, comportava uno sforzo finanziario 
estremamente pesante, anche per le grandi 
aziende editoriali come quella dei Crespi 
o dei Perrone. Fu questa la ragione che in- 
dusse gli editori a consorziarsi ed a  crea- 
re un'agenzia comune in forma cooperati- 
va da qui la nascita dell’ANSA. 

La nuova agenzia nacque con le maggio- 
ri garanzie d’obiettività. Il suo compito, se- 
condo lo statuto, doveva limitarsi a regi- 
strare l'attualità, dalla cronaca agli avve- 
nimenti politici, e a trasmetterne le notizie 
ai giornali consorziati, dall’”Unità” al 
"Corriere della Sera”, dall’’Avanti!” al 
”Popolo”. 

Ma l’obiettività dell’ANSA durò poco. A 
cominciare dal 1948, nei mesi che precedet- 
tero le elezioni del 18 aprile, l'influenza dei 
soci più potenti che versavano-un contri- 
buto finanziario maggiore si fece sentire 
sempre più nella scelta e nell’intonazione 
delle notizie. Poi intervenne il governo. 


Il caso Magliano 


® ANSA stava diventando un organismo 

complicato e costoso. Aveva un bilancio 
pesante che i giornali consorziati non riusci- 
vano più a coprire. Il presidente del Con- 
siglio, Alcide De Gasperi, nel 1949, decise 
d’assegnare all'agenzia un contributo go- 
vernativo straordinario, che dopo pochi me- 
si si trasformò in contributo stabile. Poi fu 
la volta del ministero degli Esteri: per ogni 
ufficio di corrispondenza creato dall'ANSA 
nei paesi stranieri, Palazzo Chigi s’impegnò 
a. coprire il 40 per cento delle spese, L’in- 
fluenza del governo sulla maggiore agenzia 
stampa italiana ormai aveva: radici molto 
solide. 

Nacque allora la consuetudine per cui le 
notizie \ANSA, prima d’essere distribuite, 
vengono lette o telefonate al sottosegreta- 
rio della presidenza del Consiglio. Per anni 
il supervisore quotidiano è stato l’on. Giu- 
lio Andreotti, sottosegretario alla presiden- 
za del Consiglio nei vari ministeri formati 
da Alcide De Gasperi. Poi lo stesso compito 
fu assolto dai colleghi che gli succedettero 





nell’incarico di sottosegretario e che, come 
il loro predecessore, si sforzarono d’eserci- 
tare la censura preventiva sulle informazio- 
ni ANSA in modo silenzioso ed invisibile. 
Ma nel 1955 accadde un episodio grave, in 
seguito al quale non fu più possibile na- 
scondere la situazione. La commissione in- 
terparlamentare stava discutendo un dise- 
gno di legge per la riforma della burocrazia. 
Guido Gonella, ministro per la Riforma 
Amministrativa, chiedeva che il provvedi- 
mento fosse esteso a tutti i servizi dello 
Stato, mentre il presidente del Consiglio 
Antonio Segni voleva limitarlo al solo per- 
sonale dei ministeri. 

Una mattina l’ANSA distribuì per telescri- 
vente una dichiarazione polemica di Go- 
nella sull’argomento. Due ore dopo, da Sas- 
sari, Segni telefonava all’on. Carlo Russo, 
sottosegretario alla presidenza, esigendo 
una spiegazione. Il discorso rivolto da Rus- 
so al direttore dell’ANSA, Angelo Magliano, 
fu esplicito: minacciò di ritirare i finanzia- 
menti governativi se un episodio simile si 
fosse ripetuto. « Ma non posso ignorare una 
dichiarazione ricevuta da un ministro in 


carica » si giustificò Magliano. « Faccia co- - 


me crede, ma non dimentichi che è il go- 
verno che paga; un altro incidente del ge- 
nere ed i soldi li andrete a cercare da Go- 
nella ». Da quel momento la posizione di 
Magliano all’ANSA diventò delicata. Nel 
giugno del 1958, dopo una lunga guerra dei 
nervi, Magliano veniva licenziato. Le sue 
mansioni sono ora ricoperte dal consigliere 
delegato Ga- 
stone Fattori, 
ex amministra- © 
tore del quoti- 
diano democri- 
stiano di Firen- 
ze ”Il Giornale 
del Mattino”. 

Intanto anche 
la DC scopriva 
l’utilità delle a- 
genzie. Così fu 
creata l’”Ita- 
lia”, l’unica or- 
ganizzazione 
che oggi possa 
competere con 
l’ANSA sul pia- 
no delle attrez- 
zature, dotata 
di telescriventi e trasmittenti radio, e d’una 
rete di collaboratori periferici formata da 
giornalisti professionisti. 

Le origini dell'agenzia ”Italia” sono av- 
venturose. La fondò nel ’50 il giornalista 
socialdemocratico Italo De Feo, coi fondi 
forniti da un ex segretario federale del 
partito fascista: Felice Fulchignoni. De 
Feo, però, fu solo per qualche mese il di- 
rettore dell’Italia”. All’inizio del 1951 tro- 
viamo al suo posto un altro socialdemo- 
cratico, l’ex capo ufficio stampa di Ivan 
Matteo Lombardo, Adolfo Annesi. Tre an- 
ni dopo, nel gennaio del ’54 cambiò an- 
che il proprietario: Fulchignoni cedette 
l'azienda ad un personaggio fino allora sco- 
nosciuto nel mondo giornalistico: l’avvoca- 
to Umberto Ortolani, gentiluomo d’onore del 
cardinale Giacomo Lercaro e funzionario 
della CIDA, la confederazione dei dirigenti 
aziendali presieduta da Giuseppe Togni. 

L’”Italia” allora era ancora una piccola 
agenzia, con poche stanze ed una macchina 
a ciclostile. Ma il nuovo proprietario aveva 
un piano ambizioso: farne l’agenzia della 
corrente di maggioranza della DC, che ave- 
va vinto il congresso di Napoli e conqui- 
stato la segreteria del partito. I progetti di 
Ortolani trovarono buona accoglienza a 
piazza del Gesù. I nuovi leaders della Demo- 
crazia cristiana erano stati fino a poco 
tempo prima dei notabili di provincia, privi 
di contatti col mondo del giornalismo po- 
litico ed economico. L'idea d’avere a pro- 
pria disposizione un’organizzazione stampa, 
con un’équipe numerosa di giornalisti, li 
attraeva. Soprattutto il nuovo segretario del 
partito era d’accordo. 

Amintore Fanfani era preoccupato infat- 
ti dall'influenza che Giulio Andreotti con- 
tinuava a conservare sull’ANSA. Accettò 
quindi volentieri la proposta di Ortolani. 
Così l’Italia” diventava l'agenzia ufficiosa 
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ARRIVA SUL FILO 


OMA. La nostra indagine sulla 
stampa italiana è arrivata all’ulti- 
mo capitolo. Nei primi cinque capitoli 
(”I persuasori quotidiani”; "Le gran- 
di famiglie”; ”Arriva la flotta”; ”La 
DC all’assalto”; ”’La casa di vetro”) 
abbiamo descritto in che modo la Con- 
findustria, ricchi armatori, la Demo- 
crazia cristiana, governo ed Enti di 
Stato, siano riusciti in questi ultimi 
dieci anni ad estendere la loro in- 
fluenza su gran parte della stampa 


indipendente italiana, dalle grandi te- 
state come ”Il Resto del Carlino” di 
Bologna e ”La Nazione” di Firenze, 
ai modesti giornali di provincia la cui 
tiratura non supera spesso le 10.000 
o le 20.000 copie. Quest'ultimo capi- 
tolo lo dedichiamo alle agenzie di 
stampa attraverso le quali le gran- 
di potenze dell’editoria italiana han- 
no potuto raggiungere lo scopo di con- 
trollare tutto il percorso dell’infor- 
mazione dalla partenza all’arrivo. 


di piazza del Giesù. Era il maggio del 1955. 
Ortolani aveva realizzato gran parte del 
progetto. Per completarlo gli occorrevano 
nuovi finanziamenti ma non ebbe difficoltà 
a farseli concedere da alcuni industriali del 
Nord desiderosi di stabilire buone relazioni 
coi nuovi capi del partito di maggioranza. 

Presto l’organizzazione dell'agenzia diven- 
ne imponente; furono affittati grandi locali 
a via Campo Marzio, installate telescriventi, 
attrezzata una sala per intercettazioni ra- 
diofoniche, alla cui direzione fu posto un 
tecnico molto esperto, famoso per aver cap- 
tato durante la guerra i messaggi radio del- 
le navi nemiche per conto di Supermarina. 


Ciclostile ufficioso 


9 ’ITALIA” ebbe il suo periodo di maggior 
successo al tempo del governo Zoli, quan- 
do da molte parti si riteneva imminente 
l’inizio del "decennio fanfaniano”. Fu allora 
che il sottosegretario Lorenzo Spallino af- 
fidò all'agenzia un servizio pagato dallo 
Stato, e cioè la redazione del ”’notiziario 
quotidiano per i giornali degli italiani al- 
l'estero”. Nello stesso periodo aumentarono 
i finanziamenti privati; nuovi azionisti en- 
trarono nella società. 

Dopo le dimissioni di Fanfani, nel gen- 
naio di quest'anno, molti dei suoi azionisti 
si sono ritirati dalla combinazione; il vec- 
chio amministratore, Ortolani, è stato so- 
stituito da un commercialista milanese, 
Carlo Baldini. 

Il declino dell’ ”Italia” è ormai inevitabi- 
le. In compenso sono nate, durante gli ul- 
timi anni, decine di piccole agenzie, quasi 
tutte a carattere personale. La maggior par- 
te di esse sono sistemate in una stanzetta, 
non hanno attrezzature e neppure, fatta 
qualche eccezione, redattori. La loro fun- 
zione è di servire da portavoce ufficioso a 
quegli uomini politici che hanno un’opinio- 
ne in contrasto con i leaders del loro parti- 
to e che per disciplina non possono espri- 
merla in modo ufficiale. 

La maggior parte di queste agenzie so- 
no ispirate da uomini del partito di mag- 
gioranza e nacquero nel periodo in cui Fan- 
fani dominava incontrastato nell’interno 
della DC. Le più importanti sono la ”Ko- 
smos” di Togni, l’APE (Agenzia Politica 
Economica), ispirata da Andreotti, l’API 
(Agenzia Parlamentare Italiana) di Arman- 
do Angelini, la ”Radar”, di Giovanni Gallo- 
ni (sinistra di base), la SIB (Servizio In- 
formazioni Brevi) di Mario Scelba, la ”Dies”, 
di Giuseppe Pella, ”L’Eco di Roma” di Fer- 
nando Tambroni. Perfino il gruppo dei 
Mau-Mau, i funzionari di Palazzo Chigi, so- 
stenitori della linea Fanfani, ha organizza- 
to un’agenzia. Si chiama ”Diplomatica”, ed 
è uscita per la prima volta nel nov.mbre 
scorso quando al ministero degli Esteri pre- 
valevano gli uomini di Fanfani. 

Anche fra gli altri partiti non mancano 
le agenzie. Randolfo Pacciardi, per pole- 
mizzare con la maggioranza del suo parti- 
to, ha creato l’ADE, Saragat } "Agenzia De- 
mocratica ”, il segretario del MSI, Arturo 
Michelini "La Nazionale”; Giovanni Mala- 
godi, segretario del PLI la DIC, Enrico Pa- 
resce, uno dei leaders del Movimento uni- 
tario di iniziativa socialista, ha fondato 
”Giorno-Sera”. A queste bisogna aggiunge- 
re le agenzie cattoliche: ’L'Urbe” portavoce 
del cardinale \Alfredo Ottaviani, e L'Ora 
politica” dell'ambasciata spagnola, ispirata 
dai cardinali vicini all'Ateneo lateranense. 
La più importante tra quelle cattoliche 
è un’agenzia di cui molti ignorano l’esi- 
stenza. Si chiama Mondo Migliore” ed è 
diretta dal gesuita padre Virgilio Rotondi. 
Ma è soprattutto la prima sezione della 
Segreteria di Stato che ha l’incarico di se- 
guire con attenzione tutto ciò che riguar- 
da la stampa italiana. 

Vi lavorano venti giovani sacerdoti, spe- 
cializzati ognuno in un settore della poli- 
tica contemporanea e chiamati modesta- 
mente ”minutanti”. L'ufficio, ciente «& 
monsignor Agostino Casaroli, è collega 
da una parte con la commissione cardinali- 
zia, che impartisce le direttive; e dall'altra 
con i padri gesuiti del centro servizi infor- 








breiiio 


Roma. Padre Virgitio Roton 
di, direttore dell'agenzia cat 
“Mondi Migliore” e 


Ki LR MURO) Lombardi, 


tolica 


padre 


mativi di Villa Malta, che hanno il compito 
di seguire la vita dei principali giornali 
italiani e di mantenere le relazioni coi di- 
rettori ed i redattori influenti. Quando la 
Chiesa decide d’intervenire sull’opinione 
pubblica a proposito d’un determinato pro- 
blema, per esempio il ”caso Bellandi” o la 
giunta municipale di Ravenna, i membri 
della commissione cardinalizia si riuniscono, 
discutono l'argomento, elaborano la tesi uf- 
ficiale e la trasmettono all’ufficio di mon- 
signor Casaroli. Casaroli, a sua volta, con- 
voca il redattore esperto nella materia e, 
dopo avergli illustrato le direttive supe- 
riori, l'incarica di redigere l’apposita velina. 
Contemporaneamente viene mobilitato l’uf- 
ficio di Villa Malta perchè suggerisca i gior- 
nali ed i giornalisti d'ambiente extra con- 
fessionale ai quali è opportuno rivolgersi 
per diffondere la velina. I gesuiti di Villa 
Malta, consultati i loro archivi, preparano 
un promemoria con un elenco di nomi e lo 
consegnano a Casaroli. 

A questo punto la pratica è pronta. Le 
veline, con allegato il promemoria, vengono 
trasmesse ai vescovi ed agli arcivescovi, da 
cui dipende l’ultima fase dell’operazione, la 
fase, come si dice in gergo, del ”collocamen- 
to”. Il Vaticano, infatti, non prende quasi 
mai contatti diretti con le direzioni e le 
redazioni dei principali quotidiani indipen- 
denti, e preferisce affidare questo compito 
ai rappresentanti delle curie locali. 

A Milano i rapporti fra curia e direttori 
dei quotidiani cittadini sono affidati a don 
Ernesto Pisoni, direttore dell’ Italia”, e nei 
casì più delicati all’arcivescovo ausiliare 
monsignor Sergio Pignedoli. A Roma l’am- 
basciatore della curia presso il '’Messagge- 
ro” è monsignor Pietro Barbieri, mentre i 
rapporti col "Tempo” vengono curati dalla 
presidenza dell'Azione Cattolica. A Palermo 
il cardinale Ernesto Ruffini tratta diretta- 
mente le questioni che riguardano la stam- 
pa, e la stessa cosa fa a Venezia il patriarca 
Giovanni Urbani. 

L'ufficio stampa di monsignor Casaroli, i 
servizi informativi di Villa Malta e l’orga- 
nizzazione delle curie periferiche, formano 
dunque l'apparato attraverso cui il Vatica- 
no influenza i giornali di mezza Italia. E’ 
un apparato efficiente, ma non è l’unico. 
Ad essi s’affianca infatti il segretariato 
stampa dell’Azione Cattolica, diretto da 
monsignor Fausto Vaillanc, da cui dipen- 
dono cinque quotidiani (Il Nuovo Cittadi- 
no” di Genova, "L’Italia” di Milano, "L’Eco 
di Bergamo”, "L'Avvenire d’Italia” di Bo- 
logna e ”Il Quotidiano” di Roma) e 150 set- 
timanali che l’Azione Cattolica stampa e 
diffonde nelle 
varie regioni 
d’Italia. 

Un’altra im- 
portante fabbri- 
ca di veline ha 
la sua sede a 
piazza Venezia, 
nel palazzo del- 
la Confindu- 
stria. Sì chiama 
AGA, (Agenzia 
Giornali Asso- 
ciati) ed è lo 
strumento at- 
traverso il qua- 
le la Confindu- 
stria controlla 
buona parte dei 
giornali di pro- 
vincia italiani, L'AGA è il risultato d’un'o- 
perazione spregiudicata iniziata alla vigilia 
delle elezioni del 7 giugno 1953 dal capo uf- 
ficio stampa della Confindustria Giacomo 
Guiglia, e conclusasi in modo molto più for- 
tunato di quella che nello stesso periodo 
andava svolgendo per la Democrazia cri- 
stiana, Ottorino Fragola, Guiglia approfittò 
della crisi in cui si trovavano ormai da 
tempo i giornali di provincia, e che diven- 
tava sempre più acuta per la concorrenza 
dei quotidiani a grande tiratura verso i 
quali confluiva, insieme ai lettori, anche la 
maggior parte della pubblicità. Era prati- 
camente impossibile, per ! piccoli giornali 
di provincia, editorialmente antiquati, spes- 
so mal scritti, privi di servizi e di firme di 
richiamo, contrastare il successo d’avversa- 


UMBERTO ORTOLANI 


el 


al » 


ri così potenti. Guiglia allora andò a tro- 
vare i loro amministratori e fece questa 
proposta: la Confindustria s’impegnava a 
fornire ogni giorno i servizi più importan- 
ti: articolo di fondo, cronaca parlamenta- 
re, nota politica, corrispondenza dall’estero 


.e pezzi di terza pagina. 


Si tratta di servizi costosi, che di solito 
incidono gravemente sul bilancio d’un picco- 
lo giornale. Fornendoli gratuitamente la 
Confindustria salvava molte testate di pro- 
vincia dall’imminente dissesto finanziario 
e le poneva automaticamente sotto il pro- 
prio diretto controllo. Fu così che una doz- 
zina di giornali sparsi in tutte le regioni 
d’Italia passarono alle dipendenze di Gui- 
glia: "La Gazzetta Padana” di Ferrara, ”Il 
Giornale di Vicenza”, ”Il Giornale del Popo- 
lo” di Bergamo, "La Gazzetta” di Reggio, 
"Il Corriere del Giorno” di Taranto, "Il 
Messaggero Veneto” di Udine, "L’Alto Adi- 
ge” di Bolzano, ”"L’Arena” di Verona, ”La 
Gazzetta del Veneto” di Padova, ”La Pro- 
vincia” di Como e ”La Gazzetta di Modena”. 
Tutti questi quotidiani fanno ormai parte 
della catena AGA. 

Restano i comunisti i quali non dispon- 


gono di proprie agenzie stampa ma hanno: 


tentato anch'essi’ in questo dopoguerra di 
creare una loro catena di giornali. 

I primi quotidiani fiancheggiatori del PCI 
nacquero sulle orme delle truppe alleate, 
via via che l’Italia veniva liberata, da sud 
verso nord. A Napoli, ad esempio, comparve 
"La Voce” nelle sue tre edizioni di Bari, Pa- 
lermo e Napoli. Erano quotidiani che, ri- 
prendendo vecchie testate locali, oltre a co- 
stituire una copertura politica per il par- 
tito comunista, rispondevano ad un’effetti- 
va esigenza di mercato. A]. Nord, invece, 
numerose testate nate in periodo clandesti- 
no uscirono col permesso del PWB alleato 
e dei comitati di liberazione regionali: "Il 
Nuovo Corriere” a Firenze, "La Gazzetta” 
a Livorno, ”Il Progresso d’Italia” a Bolo- 
gna, ”’La Gazzetta” a Mantova, ”Il Lavora- 
tore” a ‘Trieste, "Il Mattino del Popolo” a 
Venezia, 


Terenzi suggerisce 


L PCI non si limitava a suggerire la 

linea politica generale di questi giornali, 
ma cercava, attraverso di essi, di convin- 
cere il ceto medio italiano che la politica 
d'unità nazionale indicata dai comunisti 
era l’unica possibile. In questo senso il ten- 
tativo più ambizioso fu quello di ”Milano 
sera”, fondato nel ’45, che per alcuni anni 
rappresentò il più efficace strumento gior- 
nalistico della propaganda comunista, ar- 
rivando a tirare fino a 200.000 copie. Il gior- 
nale era nato per consolidare il patto di 
unità d'azione fra socialisti e comunisti in 
una regione come la Lombardia, dove i par- 
titi d’estrema sinistra avevano la maggio- 
ranza in moltissime amministrazioni co- 
munali: in quel periodo, e specialmente in 
alcune province dell’Italia settentrionale, 
non erano pochi i socialisti e i comunisti 
che si prefiggevano addirittura la fusione 
fra i due partiti. Quest’unità d'azione si ri- 
fletteva anche nella distribuzione delle ca- 
riche sociali: un socialista, l’on. Ferdinan- 
do Targetti, era il presidente della società 
editrice di "Milano sera”, mentre un comu- 
nista ricopriva la carica di consigliere de- 
legato. 

Il periodo di maggior fortuna di ’’Milano 
sera” e degli altri quotidiani fiancheggia- 
tori del partito comunista durò fino al 18 
aprile 1948. Dal 18 aprile in poi il PCI ab- 
bandonò definitivamente il progetto di 
creare una catena giornalistica in grado di 
competere con quella della Confindustria e 
quelle democristiane che sì stavano for- 
mando nel frattempo. Scomparvero per pri- 
me a Bari, Palermo e Napoli, le tre edizioni 
della Voce”; a Mantova la testata della 
Gazzetta” fu acquistata dalla DC e a Ve- 
nezia ”Il Mattino del Popolo” si trasformò 
in quotidiano di tendenza socialdemocrati- 
ca. A Livorno ”La Gazzetta” si fuse col 
"Nuovo Corriere”, mentre a Bologna ”Il 
Progresso d’Italia” dopo aver resistito fino 
al 1952, fu costretto a cessare le pubbli- 
cazioni. 


Poco dopo anche i due più importanti 
quotidiani controllati dal PCI, "Milano se- 
ra” e ”Il Nuovo Corriere” di Firenze, di- 
retto dallo scrittore Romano Bilenchi, ve- 
nivano soppressi: il primo il 30 ottobre 1954 
per ragioni economiche, e il secondo nel- 
l'agosto del 1956 per motivi politici. Infatti 
Romano Bilenchi e alcuni suoi collaboratori 
avevano preso, dopo i fatti di Poznan, una 
posizione che Palmiro Togliatti ritenne 
troppo anticonformista. 

Il panorama della stampa fiancheggiatri- 
ce del PCI s'è oggi molto ristretto. A Roma 
sopravvivono ”Il Paese”, ed il ’’Paese Sera”, 
diretti attual- 
mente dall’on. 
Mario Melfioni, 
uno dei mag- 
giori esponenti 
della DC in Al- 
ta Italia duran- 
te la guerra di 
liberazione, e 
che devono mal- 
to del loro suc- 
cesso al condi- 
rettore Fausto 
Coen. 

A Palermo esce 
come quotidiano 
del pomeriggio 
” L'Ora Li una 
vecchia testata 
di tendenze li- 
berali, ceduta nel ’53 dalla famiglia Lo Ver- 
de. Formalmente il PCI non.è rappresentato 
giuridicamente nei consigli d’amministra- 
zione dei giornali fiancheggiatori. ”Il Pae- 
se” e il ”Paese Sera” infatti appartengono 
alla società editrice ”Rinnovamento”, pre- 
sieduta dall'avvocato Loreto Parenti, men- 
tre "L’Ora” appartiene ad una società pre- 
sleduta dalla signora Delia Lo Verde e dal 
consigliere delegato Gianni Carboni. La 
presenza del PCI è visibile solo nel con- 
siglio d’'amministrazione della GATE (Ge- 
stione Aziende Tipografiche Editoriali), il 
moderno stabilimento dove si stampano ”Il 
Paese” e "Paese Sera”. Pietro Secchia è il 
presidente della società ed Amerigo Terenzi, 
membro del comitato centrale del PCI, ne 
è il consigliere delegato. 

Terenzi è l’uomo che garantisce al PCI la 
fedeltà dei quotidiani fiancheggiatori alla 
linea politica decisa dal partito. Cordiale, 
amico perfino dei comunisti che hanno la- 
sciato il partito, Terenzi dà qualche volta 
l'impressione d’opporsi ai suggerimenti che 
dalle stanze di Giorgio Amendola, Mario 
Alicata, Pietro Ingrao, Luigi Longo raggiun- 
gono il suo ufficio in via dei Taurini. In 
queste occasioni, con l’aria d'un uomo in- 
caricato d’una missione spiacevole, Terenzi 
scende nella redazione del "Paese”, avvici- 
na i redattori e, qualche volta con 
fatica riesce a convincerli, com'è successo 
giovedì 18 giugno, che è necessario attac- 
care gli autonomisti del PSI e valorizzare 
gli uomini che hanno polemizzato aspra- 
mente con Nenni durante l’ultimo comita- 
to centrale del PSI. 

In qualche rara occasione interviene an- 
che Togliatti. Il precedente più clamoroso 
risale al 28 ottobre del 1956, quando Tomaso 
Smith, dopo che le truppe sovietiche ave- 
vano sparato sugli insorti di Budapest, de- 
cise di scrivere e di firmare un articolo che 
uscì col titolo "Umanità offesa”. Si leggeva 
in quell’articolo: « Alla base della tragedia 
ungherese non c'è che la disperata insoffe- 
renza d’un popolo deluso e stanco ». Smith 
continuava: «C'era proprio bisogno anche 
del massacro? E perchè, oltre tutto, anche la 
calunnia? ». L’articolo di Smith era stato 
passato in tipografia da pochi minuti, quan- 
do ne fu informato Terenzi. Poco dopo 
Smith fu chiamato in via delle Botteghe 
Oscure dove Palmiro Togliatti tentò di con- 
vincerlo ad essere più accomodante. Smith 
ascoltò in silenzio; reagì solo quando il lea- 
der del FCI parlò del terrore bianco e dei 
controrivoluzionari che impiccavano e tor- 
turavano fedeli ed onesti militanti della 
classe operaia. « Le mie idee sono molto di- 
verse, non sosterrò mai sul mio giornale 
queste tesi» disse il direttore del '’Paese”, 
e subito dopo dette le dimissioni. 


AMERIGO TERENZI 


Affrettatevi! 


crema da barba 


dentifricio 


Offerta speciale 
". Lire 200 Pd la fragranza del dentifricio SQUIBB 


Big > I ott dal | NUOVO AROMA inconfondibile. 


SQUIBB infatti vi offre 

la sua crema da barba 

in una confezione speciale che 

contiene un dentifricio. 

Provate le creme da barba SQUIBB 

a base di Lanolor, 

un prodotto veramente emolliente 
“ per ogni tipo di barba. 


Piacerà anche a voi la freschezza, 


SQqUIBB dall’esperienza il meglio... 


con il meglio il nuovo 


fabbrica tende alla veneziana - 


Roma LIRE) 


piazza corso 


Esquilino 12 


Importante 


LA RISTAMPA 
FOTOTIPICA 
DEI RARISSIMI 


QUADERNI 
DI GIUSTIZIA 
E LIBERTÀ 


1932-1935 1-12 
+ Prefazione, Indici 


sarà pronta per 
la prima metà 
di luglio p.v. 
l'accettazione 
delle Sottoscri- 
zioni al prezzo 
di Lire 8.000 è 
stata prorogata 
al 30-VI-1959 


SOTTOSCRIVETE 
oggi stesso presso la 
BOTTEGA 
D’ERASMO 


Via Gaudenzio Ferrari, 9 
TORINO 


22 Marzo 4 
tel. 48.17.74 tel. 58.83.68 


tende orizzontali e verticali 


NOVITÀ LATERZA 


Collezione Storica 
HELMUT BERVE 
STORIA GRECA 


Volume di pp. XII-856, L. 6.000 


R. W. e A. J. CARLYLE 
IL PENSIERO POLITICO MEDIEVALE 


Vol. II, Volume di pp. 684, L. 6000 


Biblioteca di cultura moderna 


GIORGIO ABETTI 
FSPLORAZIONE DELL’UNIVERSO 


Volume di pp. 336, L. 2.000 


PAOLO CHIARINI 
BERTOLT BRECHT 


Volume di pp. 300, L. 2.000 
EUGENIO GARIN 
LA FILOSOFIA 
COME SAPERE STORICO 


Volume di pp. 196, L. 1.200 


E. GARIN, A. SAITTA, E. SESTAN 
E. TAGLIACOZZO, R. VILLARI 


GAETANO SALVEMINI 


Volume di pp. 290, L. 1.800 


HARLEY GRANVILLE-BARKER 
INTRODUZIONE ALL’AMLETO 


Volume di pp. XXVI-312 con 20 tav. f.t., L. 2.200 
NIKOLAUS PEVSNER 
STORIA 
DELL’ARCHITETTURA EUROPEA 


Vol. di pp. XII-410 con 100 ill. e 116 tav. f.t., L. 4.500 
GIUSEPPE SAMONA' 


L’URBANISTICA E L’AVVENIRE 
DELLA CITTÀ NEGLI STATI EUROPEI 


Volume di pp. 320 con 24 tavole f.t, L. 2.500 


G. BERLINGUER, S. DELOGU 
LA MEDICINA È MALATA 


Volume di pp. VIII-276, L. 1.600 


Collezione Scolastica 
N. BOBBIO, F. PIERANDREI 


INTRODUZIONE ALLA COSTITUZIONE 
Volume di pp. 336, L. 900 
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AGFA 
COLORFLEX 


È È 


% 


voglio fotografare a 
meglio 


Accanto alla famosa serie Silette, l’Agfa mi 
pepe oggi una nuova fotocamera reflex, 
a Colorflex. La precisione scientifica con 
cui è costruita, e il prezzo conveniente, sono 
le doti percipeli. Con la Colorflex, immagini 
nuove 


pane 


in nero o a colori) e migliori di 
quanto abbia mai desiderato, daranno più 
valore alla mia vita. 


Mirino reflex con messa a fuoco su vetro smerigliato e 

telemetro al centro; obiettivo Agfa Color-Apotar 2,8 50 di 

grande correzione cromatica, che offre un'immagine senza 

parallasse; esposimetro fotoelettrico incorporato; ottura- 

tore Prontor Reflex (1,300) con diaframma a preselezione. 

Trazione rapida, sincrolampo, autoscatto. Mirino a prisma 
| come accessòrio. 


color 


“i colori della realtà” 


Saremo lieti di spedirvi 
il catalogo illustrato... Scrivete ad 
Agfa Foto S.p.A. viale Certosa 126 Milano 


Il Signor Pietro è tornato 
per distribuire moltissimi 
premi per molte decine di 
milioni. 


ARIGI. ”La prostitu- 

tion” (edizioni Corréa) 
del Giudice Marcel Sa- 
cotte, non è un saggio o 
un’inchiesta condotta sul- 
la base di sondaggi stati- 
stici e con rigoroso me- 
todo sociologico o psico- 
logico. Questo studio sul- 
la prostituzione in Fran- 
cia e, più particolarmen- 
te a Parigi, è piuttosto il 
risultato d’una esperienza professionale ottenuta 
dalla consultazione di dossiers privati e da osser- 
vazioni dirette. "La prostitution” è un memoriale 
e, in quanto tale, pur non pretendendo d’avere un 
valore scientifico, presenta tutti i pregi della testi- 
monianza, corredata da un abbondante aneddotica 
sulla malavita. Di quel mondo di prostitute e di 
prosseneti, di cui s'è sentito molto parlare negli 
ultimi giorni, dopo l'assassinio di Dominique Thi- 


MARCEL SACOTTE 


. rel, uccisa da George Rapin, nella foresta di Fon- 


tainebleau (v. ”L’Espresso” n. 25), il giudice Mar- 
cel Sacotte ha un’esperienza decennale. Una sua 


biografia professionale, anche se ridotta ad uno 
schema sinottico, basta a far comprendere fino a 
che punto egli si sia trovato a contatto col mondo 
della prostituzione e quanta importanza possa as- 
sumere oggi la pubblicazione del suo breve libro. 

Magistrato a Digione, a Marsiglia e in Savoia, 
Marcel Sacotte, nel 1946, venne nominato giudice 
istruttore a Marsiglia. Durante i quattro anni tra- 
scorsi in questa città, che allora molti giornali de- 
finivano la "Chicago francese”, il giovane magi- 
strato (aveva allora 34 anni) s'occupò d’ogni ge- 
nere di casi: furti a mano armata, rackets e prosti- 
tuzione. Fu lui che istruì il caso dei gioielli della 
Begun e i processi del gangster Pierrot le Fou. Tra- 
sferito a Parigi nel 1950, Sacotte ha continuato ad 
occuparsi di questo particolare tipo di delinquen- 
za e recentemente è stato incaricato d’istruire il 


‘caso dei ”ballets roses” e il caso di Jean-Paul Guil- 


laume, accusato in un primo tempo di prosseneti- 
smo dalla ”call-girl’ Maité Goyenetch. A Marcel 
Sacotte, nel corso.della sua professione, sono stati 
affidati più di duemila dossiers riguardanti casi di 
prossenetismo ed episodi di lotte o di vendette tra 
membri della malavita. 


GRANDE CONCORSO 
IDROLITINA 


Il Grande Concorso Idroli- 
tina è in pieno svolgimento 
e il Signor Pietro, ritornato 
fra noi, ha già distribuito 
molti milioni in lucenti get- 
toni d’oro. * 

Affrettatevi! Partecipate 
anche voi alle estrazioni! Il 
Signor Pietro potrebbe pre- 
sentarsi al vostro domicilio 
con una borsa colma di get- 
toni d'oro! 

Concorrete! Con l’Idroliti- 
na, la frizzante, purissima 
Idrolitina, potrete proteggere 
la vostra salute e diventare 
milionari. 


Estrazioni quindicinali, 
ed inoltre, 
per Ferragosto 
e Capodanno, 
due grandi premi 
da 5 milioni 


IDROLITINA 


COME SI PUO’ VINCERE 


O Acquistate una scatola di Idro- 


litina; 


@ ritagliate dalla testata del fo- 


glietto, incluso nella scatola 
stessa, la paroìa “ Idrolitina ”; 


© incollate il ritaglio su cartolina 


postale (0 chiudetelo in busta) 
ed inviate a “ Gazzoni - Bolo- 
gna” con il vostro nome, co- 
gnome e indirizzo, 

Potrete spedire più tagliandi 
in una sola volta: aumenteranno 
così le vostre possibilità di 


vincita. pn 
IMPORTANTE] FEE, 
Chiedete al vostro ties 
fornitore la carto- 

lina gratuita da 

spedire senza fran- 

cobollo, 


È un prodotto 
Gazzoni 


Aut. Decr. Min. N. 40810 del 5-12.58 


Serve a preparare una squisita acqua da tavola 


alcalina, frizzante, digestiva, purissima 


Il memoriale sulla prostituzione di 
cui noi diamo ora un sunto è stato 
pubblicato in una collana intitolata 
”Qu en est”, cioè « A che punto è ». 
Il giudice Marcel Sacotte, in altri ter- 
mini, si chiede a che punto è oggi la 
prostituzione in Francia dopo tredici 
anni dall’entrata in vigore della leg- 
ge repressiva del 13 aprile 1946, che 
punisce severamente lo sfrutiamento 
ma che nello stesso tempo consente il 
libero esercizio della prostituzione 
purchè l'atteggiamento della prosti- 
tuta nella strada non dia luogo a scan- 
dali o a provocazioni. 

La risposta è scoraggiante. Tenuto 
conto della contraddizione che vizia 
la legge e degli scarsi mezzi a dispo- 
sizione della polizia, prostitute, pros: 
seneti, proprietari d’alberghi loschi e 
mezzane continuano come prima a in- 
festare i quartieri della capitale e del- 
le maggiori città francesi e le regole 
che governano il sistema del loro am- 
biente sono più dure che mai. 

Come si diventa prostitute? Rara- 
mente per soddisfare un eccesso di 
sessualità precoce, per coscienza e 
calcolo di speculare sulla propria pre- 
stanza fisica e per tare ereditarie. Le 
vere prostitute hanno una vita affet- 


PA 


tiva ed erotica distinta dalle attività 
professionali e sanno che non è indi- 
spensabile essere prestanti per gua- 
dagnarsi la vita prostituendosi. Nella 
scala delle tariffe e degli istinti, ogni 
donna può trovare il suo posto sul 
marciapiede. Anni fa, a Parigi, opera- 
va addirittura una prostituta con una 
gamba di legno e faceva ottimi affari. 
Infine, salvo qualche caso d’alcolismo 
ereditario, quasi mai ci si trova di 
fronte a prostitute che presentano an- 
tecedenti patologici. 


Voglia d’evadere 


REA allora nella prostituzione 
per motivi psicologici? Si dice che 
la pigrizia sia una delle cause prime, 
perchè una prostituta vive abitual- 
mente nell’ozio, nella sporcizia e nel 
disordine. Ma questa pigrizia è un di- 
fetto acquisito nell'ambiente piutto- 
sto che un carattere innato. Nell’or- 
dine dei moventi psicologici è più op- 
portuno parlare di sete d’avventura 
cioè del desiderio d’evadere da un 
quadro familiare miserabile e di 
conseguente isolamento nel ‘luogo in 
“cui la donna è venuta a risiedere. 


E’ pressapoco il caso di Dominique 
Thirel, la prostituta uccisa a Fontai- 
nebleau, vissuta fino a sedici anni in 
un piccolo villaggio delle Ardenne, 
commessa a Charleville, dopo esser 
fuggita da casa, ”barmaid” a Reims e, 
due anni dopo, professionista nel ”Mi- 
lieu” di Parigi. E’ comunque da e- 
scludere che una prostituta, eccetto 
che agli inizi, si lasci prevaricare e 
rimanga nella professione perchè su- 
bisce il fascino sessuale del suo ”sou- 
teneur”. Il tribunale della Senna, 
tempo fa, giudicò il caso d'un ”ma- 
quereaux” cui tre donne erano molto 
affezionate. Ora, quest'uomo, duran- 
te la guerra, era stato ferito da una 
raffica di mitragliatrice e un referto 
medico attestava la sua assoluta im- 
potenza sessuale. Non è quindi il ses- 
so che spinge al mestiere o invita a 
continuarlo, ma piuttosto una specie 
d’asservimento animale, simile a 
quello di cui è preda una bestia addo- 
mesticata o domata. 

I rapporti tra una donna che ha ab- 
bandonato la casa ed è divenuta pro- 
stituta e la propria famiglia in pro- 
vincia sono di diverso tipo. Una pro- 
stituta cerca sempre di mantenere 
buone relazioni con i genitori e i pa- 


renti e fin che può tenta di nasconde- 
re loro la sua vera attività. Quando 
ne viene a conoscenza, la famiglia 
può rompere ogni relazione, perdona- 
re in cambio del pentimento e del ri- 
torno a casa, accettare passivamente 
il fatto compiuto; oppure, non molto 
di rado, diventare complice. Il grado 
d’incoscienza e d’ingenuità di certe fa- 
miglie contadine, specie nelle provin- 
cie della Francia occidentale, raggiun- 
ge un tale livello che spinge a credere 
alla malafede. 


Tre categorie 


N esempio di questa passività o 

complicità da parte delle famiglie 
l’ha offerto di recente la madre di Do- 
minique Thirel. Quando venne la pri- 
ma volta a Parigi per trovare la fi- 
glia e s’accorse del suo mestiere, le 
bastò qualche vaga assicurazione sul- 
le buone intenzioni del souteneur” e 
un paio di gemelli da camicia per il 
figlio Henri, per tornarsene tranquil- 
la al paese. D'altra parte è raro che i 
genitori o i parenti d’una di queste vit- 
time sporgano denuncia contro chi ha 
provocato la rovina della ragazza. Ep- 
pure se ciò accadesse in maniera si- 
stematica, l’organizzazione della pro- 
stituzione di cui il ’maquereaux” è la 
chiave di volta verrebbe fortemente 
scossa. 

Marcel Sacotte raggruppa gli sfrut- 
tatori in tre categorie: gli ”occasiona- 
li” indotti a quel mestiere dal caso o 
dall’attrazione verso la malavita; i 
”parassiti”, che praticano non tanto 
per vocazione, quanto per pigrizia e 
casuale impunità; e infine i professio- 
nisti, i ”duri”, reclutati nel milieu”, 
dove sono nati e vissuti. 

Alla prima categoria apparteneva 
George Rapin, l'assassino di Domini- 
que. A partire dall’età di 25 anni, 
George, figlio d’un industriale, aveva 
preso a frequentare il quartiere di 
Montmartre, le sue vie e i suoi locali 
malfamati. La sua unica ambizione 
parzialmente soddisfatta, era di sfrut- 
tare una prostituta e di venire preso 
sul serio e ammirato dai duri dell’am- 
biente. Per questo giovanotto, dive- 
nuto "Monsieur Bill”, che aveva ri- 
fiutato d’imparare un mestiere e di 
gestire il bar e la libreria che il 





padre gli aveva comperato, la con- 
siderazione dei più grandi guappi 
del quartiere e il timor panico del- 
le prostitute fungevano come da 
contrappeso al suo squilibrio psi- 
chico. Quando s’accorse che la sua 
reputazione di ”souteneur”, senza 
scrupoli era in pericolo, non esitò 
a ferite a revolverate Dominique e 
a ucciderla, dando fuoco al suo 
corpo dopo averlo cosparso di 
benzina. 

Alla seconda categoria, quella dei 
parassiti”, portati al mestiere dal- 
la miseria e dalla disoccupazione, 
appartengono personaggi molto più 
singolari. Le prostitute provano 
spesso un certo piacere a sviriliz- 
zare un uomo, costringendolo al- 
l’ozio, coprendolo di regali e asse- 
diandolo con una gelosia feroce. E’ 
un po’ il mito di Ulisse, circuito 
dalla maga Circe. 

A questo proposito, di fronte al 

tribunale della Senna, comparve 
tempo fa uno strano ”àmaquereau” 
che da anni la sua protetta aveva 
trasformato in-prigioniero. Lo chiu- 
deva a chiave in camera quando 
lei doveva uscire per prostituirsi e 
gli portava via tutti i vestiti in 
una valigia, che poi deponeva da 
.un albergatore di fiducia. Solo di 
notte gli permetteva d’uscire qual- 
che ora, ma pretendeva che non si 
allontanasse da un bar, vicino al 
suo luogo di lavoro. Allora, perchè 
non s’annoiasse aspettandola, gli 
dava mille franchi e lui se li spen- 
deva tutti giocando al bigliardino 
automatico: « Quante partite mi 
sono fatto! » ha esclamato costui di 
fronte ai giudici del tribunale. 

Il ”souteneur” di professione, 
spesso corso, e prima dei rastrella- 
menti nordafricano, è invece un e- 
semplare umano più spiccatamente 
abietto, calcolatore e spietato. 
Non vive assieme alla sua parte- 
naire, e la incontra solo per ap- 
puntamento, fissato per telefono o 
da una terza persona, per non for- 
nire prove alla polizia. General- 
mente passa un giornò solo assie- 
me a lei, una volta alla settimana, 
ma in certi casi esige che la sua 
prostituta faccia a meno di questa 
vacanza, le concede qualche ora di 
riposo, poi la riporta sul marciapie- 


de. La crudeltà di questi uomini 
rientra spesso nella patologia cri- 
minale. Il ”’maquereau”, quando la 
donna sgarra la castiga a schiaffi, 
calci, pugni o cinghiate. A ‘volte ar- 
riva pure a torturarla: bruciature 
praticate con la brace d’una siga- 
retta o col ferro da stiro arroven- 
tato, tagli e sfregi di tutte le forme, 
rettilinei o a croce sulla fronte, la 
”eroix des vaches” ancora in uso 
oggi, fatta servendosi d’un coltello 
o d’una lametta da barba, o anche 
d’un quadratino di zucchero che, 
sembra, lascia una cicatrice più ap- 
pariscente. 

Altro carattere distintivo del ve- 
ro prosseneta è che sfrutta e diri- 
ge da due a un massimo di otto 
donne nello stesso tempo. Quando 
questo harem diventa troppo in- 
gombrante, ne spedisce alcune in 
case di tolleranza clandestine o nel- 
le ”’maisons” dell’Africa del nord e 
all’estero. 

Una prostituta, caduta sotto le 
grinfie d’un ”maquereau”, non ha 
il diritto d’abbandonarlo. Se lo fa, 
finisce quasi sempre con l’essere 
ritrovata, battuta, e costretta di 
nuovo al lavoro. L’unico modo di 
sfuggire a questa legge del ”mi- 
lieu” sarebbe abbandonare il ”mi- 
lieu” stesso o domandare aiuto al- 
la polizia, benchè quest’ultima so- 
luzione comporti il rischio della 
vendetta. 


Il pigiama di seta 


A prostituta ha il diritto di la- 

sciare il suo uomo solo quando 
lui lo crede opportuno e a certi pat- 
ti, cioè pagando una multa che va 
da mezzo milione a un milione di 
franchi. Fu appunto perchè Domi- 
nique non possedeva 500.000 fran- 
chi per affrancarsi che Monsieur 
Bill” la uccise nella foresta di Fon- 
tainebleau. 

Non solo queste donne vengono 
ridotte ad essere una mercanzia, 
ma sono tenute a trattare il loro 
”souteneur” con molto rispetto e 
affabilità. Quando è in prigione, lo 
devono assistere, inviando pacchi e 
denaro, pagandogli i debiti urgenti, 


Marsiglia 


entraineuses 


(ila 


gli avvocati e le spese di procedura. 
A. volte la prostituta, per involu- 
zione psicologica, finisce col cre- 
dersi la causa della detenzione del 
suo uomo e fa quindi di tutto per 
assisterlo nel migliore dei modiì. 
Una volta una di queste donne ha 
spedito al suo prosseneta in pri- 
gione un pigiama di seta pagato 
22.000 franchi. 

Quasi tutte le prostitute, prima o 
poi, sone state costrette al loro me- 
stiere, con la lusinga o la violenza. 
Per raggiungere i suoi fini il ”ma- 
quereau” fa leva sulle ambizioni, 
sulle debolezze e sui difetti della 
vittima, la quale, in condizioni psi- 
cologiche e materiali generalmen- 
te fallimentari, è disposta a inna- 
morarsi e lasciarsi guidare dal pri- 
mo uomo che le si presenta vesti- 
to elegantemente e a bordo d’una 
automobile. 

A volte la ”’luna di miele” di que- 
sta coppia, dura appena ventiquat- 
tr’ore. Se la ragazza non accetta di 
scendere sul marciapiede con le 
buone, viene obbligata con la bru- 
talità. 

Un ”souteneur” usava questa tec- 
nica intimidatoria di estrema sem- 
plicità: alla donna ancora ignara 
d’essere destinata alla prostituzio- 
ne mostrava prima un film porno- 
grafico intitolato "Comment on 
macque une femme”, (come si ren- 
de prostituta una donna che cerca 
di rifiutarsi). Cioè a schiaffi, pu- 
gni e cinghiate. 

Esistono però anche dei casi in 
cui la donna entra nell’ingranaggio 
della prostituzione senza averne il 
sospetto. Questo reclutamento vie- 
ne operato sotto forma di contratti 
per artiste di cabarets, indossatrici, 
ballerine e ”entraineuses” all’este- 
ro. Messa la firma in calce all’atto 
contrattuale, la donna è già in trap- 
pola, primo perchè dovrà forti som- 
me agli imprenditori che gliele 
hanno prestate per il viaggio e il 
guardaroba, secondo perchè il con- 
tratto comporta indennità elevatis- 
sime e la proibizione di lavorare 
in altri locali. Una volta sul posto, 
lontane mille miglia dal luogo d’o- 
rigine, i compensi vengono dimi- 
nuiti; trovandosi a corto di quat- 
trini, la donna viene invitata alla 


notturno del 


Un gruppo di 
in un lo- 


INTURACU) 


prostituzione passando attraverso 
la fase dell’ ”"entraineuse”. 

La prostituzione si svolge nelle 
strade, nei parchi, nei locali not- 
turni e nei caffè. Era al caffè "Le 
Sans-Souci” che operava Domini- 
que, guadagnando sia sulle percen- 
tuali delle consumazioni dei clienti 
da lei intrattenuti, sia accompa- 


«gnandone alcuni in albergo, quan- 


do se ne presentava l’occasione. 


Vita da forzate 


N Francia, malgrado il regime at- 

tuale che vieta l’esercizio delle 
case di tolleranza o di stabilimenti 
analoghi, esistono ancora molte 
”maisons closes” clandestine. Oltre 
ai bar o ristoranti in cui s’applica 
il sistema delle ”serveuses montan- 
tes”, cioè delle cameriere che sal- 
gono per mestiere coi clienti, fun- 
zionano delle case del tutto simili 
a quelle d’un tempo, con tanto di 
”maitresse” e di ”pensionnaires”. 
Anche in questi luoghi, come o- 
vunque si pratica la prostituzione, 
le donne vivono da forzate, e del 
denaro che guadagnano trattengo- 
no appena il necessario. E' il pros- 
seneta che intasca e amministra il 
denaro, aiutato dalla ”’maitresse”, 
cointeressata allo sfruttamento del- 
le pensionanti. Essendo queste case 
clandestine, con tutti i rischi di fu- 
ga o delazione che uno stato del 
genere. comporta, le maitresses” 
assomigliàno oggi più che mai a 
delle direttrici di penitenziario. 

Alle nuove arrivate, per lo più i- 
gnare della vita che le attende, se- 
questrano a titolo di pegno tutti i 
bagagli; altre, alla fine della gior- 
nata, chiudono a chiave le ragazze 
nelle stanze, oppure esigono la ri- 
messa dei guadagni dopo ogni 
cliente, per essere certe che si ‘tro- 
vino costantemente sprovviste di 
denaro e quindi nell’impossibilità 
di scappare. 

In una di queste case, tempo fa, 
si scoprì che la direttrice perquisi- 
va le sue pensionanti prima che si 
coricassero e chiudeva a chiave in 
un armadio i loro abiti e vestaglie 
una volta a letto. 


Esiste una sola categoria di pro- 
stitute libere dalla soggezione dei 
prosseneti e delle ”maitresses”. So- 
no le ”call-girls”, le prostitute che 
in Francia formano i quadri d’un 
sistema chiamato dei ’’rendez-vous 
galants”. Con questo sistema, pre- 
levando una percentuale, general- 
mente la metà del, guadagno, una 
mezzana organizza al telefono e per 
conto dei suoi clienti degli appun- 
tamenti con donne disposte ad ac- 
cettarli. La clientela maschile vie- 
ne reclutata a un certo livello so- 
ciale, industriali e commercianti 
tra i quaranta e i sessant’anni, at- 
tratti dalla discrezione offerta da 
queste ”ditte” e dalla possibilità di 
incontrarsi con donne d’un certo 


‘standing’. Naturalmente, per ri- 


spondere alle-esigenze della do- 
manda, queste donne vengono ac- 
curatamente selezionate. A diffe- 
renza delle prostitute sul genere di 
Dominique Thirel, si tratta sempre 
di volontarie (attualmente otto 0 
novemila: a Parigi) sempre in 
grado di abbandonare la professio- 
ne quando lo desiderano e di ria- 
dattarsi al loro ambiente, con cui 
hanno conservato i legami. Per po- 
ter svolgere la loro professione non 
solo devono sottoporsi ad una spe- 
cie di esame di buone maniere e 
di bella presenza, ma devono dimo- 
strare di non essere al servizio di 
qualche ”’souteneur”. 

D'altronde non sono prostitute 
nel senso classico della parola, ma 
donne che considerano la prostitu- 
zione un complemento alle risorse 
del loro lavoro. Si tratta in massi- 
ma parte d’indossatrici, artiste del- 
lo spettacolo, manicures, impiega- 
te in istituti di bellezza, infermie- 
re. Altre esercitano contempora- 
neamente delle professioni inatte- 
se: insegnanti, scrittrici. E’ stata 
arrestata anche una dentista. La 
maggior parte sono donne divor- 
ziate, altre nubili, e solo un 5 per 
cento sposate. I rapporti con la 
clientela li mantiene la mezzana 
che possiede un carnet coi nomi e 
il numero del telefono delle ragaz- 
ze e dei clienti: spesso si usano de- 
gli pseudomini e qualche volta, a 
fianco dei nominativi, un cenno 
qualificativo, « rousse », « blonde », 


« musicienne », per le donne, « te- 
lephoner apres six heures » o « fai- 
tes des cadeaux », per gli uomini. 

Le ”call-girls” vengono scelte e 
interpellate dopo la chiamata del 
cliente e a loro vengono soltanto 
indicati l’ora e il luogo dell’appun- 
tamento. I modi di pagamento sono 
molto semplici e basati sulla neces- 
sità d’una reciproca fiducia: il de- 
naro passa dal cliente alla ’’parte- 
naire” e questa ne. consegna una 
metà alla mezzana. 

Queste prostitute sono costrette 
alla scrupolosità e alla puntualità: 
un semplice ritardo nella rimessa 
della percentuale sarebbe sufficien- 
te a provocare la rottura con l’or- 
ganizzazione e la messa all’indice 
della debitrice da parte di tutte le 
altre case d’appuntamento. 


Legge insufficiente 


QUESTO punto termina il me- 

moriale del giudice Marcel Sa- 
cotte sulla prostituzione in Francia. 
A conti fatti, sulla base dei registri 
dei servizi sanitari di Parigi (unico 
strumento di controllo della prosti- 
tuzione) nella capitale stanno ope- 
rando da 5.000 a 6.000 donne di ma- 
laffare. Calcolando le donne che 
non si presentano settimanalmente 
alla visita medica, le clandestine, 
questa cifra può salire sino a 10.000 
11.000 unità. Pressappoco l’effettivo 
della prostituzione parigina prima 
che andasse in vigore la legge re- 
pressiva del 13 aprile 1946. Il fatto 
stesso che il numero non sia au- 
mentato costituisce in un certo 
senso un risultato positivo. 

Come lottare più efficacemente 
contro questo fenomeno sociale re- 
cidivo? Le conclusioni del magi- 
strato sono scettiche. La legge è 
ambigua e i mezzi di lotta sono in- 
sufficienti, se non addirittura inu- 
tilizzati dalla polizia per una sorta 
di scoraggiamento o di spirito fa- 
talista. Si dice che la madre di Do- 
minique Thirel si sia decisa un 
giorno ad andare in questura per 
denunciare le condizioni di sua fi- 
glia. Un ispettore le avrebbe detto: 
« Vive con un protettore a Pigalle? 
Ebbene, non ‘ha nulla da temere ». 
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IAMO arrivati all’ultimo capitolo della nostra storia del ’59. 

Nelle prime nove puntate abbiamo raccontato come Napoleone 
Ill e Cavour condussero l’intrigo diplomatico che il 26 aprile si 
sciolse con la guerra all’Austria. Il gioco fu difficile perchè gli osta- 
coli da sormontare erano molti. L'opinione pubblica europea era 
in gran parte ostile e le potenze s’adoperavano perchè la questione 
italiana fosse regolata da un congresso, 

Scoppiata la guerra, francesi e sardi affrontarono la campagna 
con un eccesso di fiducia. In realtà non erano preparati e, come 
dichiarò il maresciallo Giovanni Battista Filippo Vaillant, capo di 
stato maggiore dell’esercito francese, avevano in abbondanza solo 
il coraggio. Dopo un mese di caute manovre, i francesi presero 
l'iniziativa e il 2 giugno passarono il Ticino a Turbigo. Il 4 gli 
austriaci erano sconfitti a Magenta e l’8 i due sovrani facevano il 


Il 24 giugno gli alleati e gli austriaci 
si scontrarono sanguinosamente a San 
Martino e a Solferino in quella che fu la 
battaglia più lunga di tutta la campa- 
gna e anche la più inutile. 

dn battaglia era stata prevista per il 

: il comando austriaco credeva che i 

Sri sata fossero più lontani di quan- 

to in realtà gr il comando francese 

era convinto che gli austriaci fossero 
schierati sulla riva sinistra dei Mincio. 

Il 23, gli austriaci, contro ogni regola di 

strategia militare, avevano passato il fiu- 

me muovendo incontro al nemico. Im- 

provvisamente, i due eserciti furono a ti- 

ro. Ne seguì un combattimento furioso, 
diviso in due settori distinti, con i pie- 

montesi a San Martino e i francesi a 

Solferino. 

La battaglia durò dalle quattro del 
mattino alle nove di sera in uno spazio 
relativamente ristretto, con un susse- 
guirsi d’attacchi e contrattacchi confusi, 
senza manovra, mentre i soldati mori- 
vanò di caldo e di sete. In ultimo, un 
temporale violentissimo che confuse i 
suoi tuoni con quelli dell'artiglieria in- 
fradiciò il campo e i combattenti. Perse 
le due alture di San Martino e di Solfe- 
rino, gli austriaci si ritirarono e ripassa- 
rono il Mincio. 

Da secoli la pianura padana non ave- 
va visto un simile macello. Si calcola che 
in quella giornata siano andati perduti 
22.899 austriaci e 18.241 alleati, tenendo 
conto dei morti, dei feriti e dei dispersi. 
Furono uccisi i generali Augier e Dieu 
francesi, e Ansaldi piemontese. Augler 
era quello che nella battaglia di Magen- 
ta aveva dato l’ultimo colpo agli austria- 
ci portando sul terrapieno della ferrovia 
i cannoni del corpo di Mac Mahon. Gli 
austriaci ebbero fra i feriti i marescial- 
li Crenneville, Blomberg, Palfy, e il mag- 
gior generale Baltin. 

Per tutta la notte s'udirono i lamenti 
e le grida dei feriti. All'indomani l’aspet- 
to del campo di battaglia, cosparso di 
cadaveri, carogne, affusti di cannoni e 
carri rovesciati, era terribile. Nell’aria 
c’era un odore dolciastro che dava la 
nausea e faceva impallidire anche i più 
coraggiosi. Migliaia di uomini si trasci- 
navano in tutti i sensi, tormentati dalla 
sete e dalla febbre, si gettavano bocconi 
dovunque trovassero una pozzanghera o 
un fosso. I reparti dei vincitori davano 
un'impressione di sfacelo. Finita la bal- 
danza degli zuavi che avevano riempito 
d'allegria i paesi del Piemonte! Benchè 
sconfitti, gli austriaci si trovavano in 
condizioni migliori degli alleati, avendo 
fra l’altro lasciato i propri feriti ai fran- 
cesi che non avevano nemmeno i mezzi 
per assistere i propri. 

All'indomani della battaglia, il coman- 
do francese fece il bilancio della cam- 
pagna. In meno d' due mesi l’esercito 
aveva perso 15.000 uomini: altri 20.000 
uomini erano ricoverati negli ospedali 
per malattia. Le riserve affluivano scar- 
se e impreparate. L'armamento conti- 
nuava a essere difettoso specie nell’arti- 
glieria. Ufficiali austriaci prigionieri ave- 
vano dichiarato di temere più i cannoni 

dei sardi che quelli dei francesi. 

Le condizioni dell’approvvigionamento 
e dei servizi sanitari erano disperate. Al. 
le truppe mancava anche il pane e per 
molti giorni i soldati francesi s’eran nu- 
triti della polenta che riuscivano a men- 
dicare nelle case dei contadini. Ma ben 
diversi da quelli del Piemonte e della 
Lombardia occidentale, i contadini del 
Mantovano e del Bresciano davano poco 
e malvolentieri. Le notizie che giunge- 
vano dal Veneto promettevano un’acco- 
glienza ancora peggiore. 

I soldati francesi erano stati costretti 
a sfamarsi con le frutta. Ce n'era una 


grande quantità quell’estate, pesche, su- 
sine e ciliege soprattutto. I soldati le di- 
voravano voracemente soffrendo poi di 
coliche e diarree. Assetati, febbricitanti, 
s’affollavano intorno ai ai pozzi, bevevano 
nelle. stesse secchie che avevano servito 
alle bestie, s'ammalavano di tifo. Era 
comparso il colera. Gli ospedali militari 
e quelli civili non erano in grado d’ospi- 
tare la gran folla d’ammalati. 

Lo scoraggiamento s’era impadronito 
dei soldati che, vedendo l'ostilità dei 
paesani e dimenticata l'accoglienza dei 
primi giorni, si chiedevano perchè fos- 
sero venuti a combattere in quella regio- 
ne. La truppa. brontolava, ma anche gli 
ufficiali erano scontenti. Le invocazioni 
alla Francia lontana, la sera della bat- 
taglia di Solferino, avevano crudelmente 
colpito l’animo dello stesso imperatore. 
, In quelle condizioni continuare la guer- 
ra voleva dire andare incontro a un di- 
sastro irreparabile che avrebbe fatto 
perdere i frutti delle prime vittorie. Na- 
poleone III se n’era convinto già prima 
della battaglia di Solferino. La sera del 
23, trovandosi a passeggio con Vittorio 
Emanuele, gli aveva mostrato una lette- 
ra dell'imperatrice. Eugenia lo supplica- 
va di concludere la pace e di rimandare 
in Francia una parte dell'esercito. 

La situazione internazionale era grave. 
Sulla frontiera del Reno s’andava am- 
massando l’esercito della Confederazione 
germanica a cui i francesi avrebbero po- 
tuto opporre non più di 120.000 uomini. 
Prima della battaglia di Magenta, la 
Confederazione aveva mobilitato tre cor- 
pi d’armata pronunciandosi in favore 
dell’Austria, ma in seguito altri tre corpi 
d’armata confederali s'erano messi sul 
piede di guerra. La Prussia finora aveva 
mobilitato soltanto il contingente fede- 
rale, mantenendo per il resto una stretta 
neutralità, ma, spinta dall'opinione pub- 
blica tedesca, cominciava a dar segni di 
impazienza. Il principe reggente aveva 
scelto la parte del mediatore armato: 
non era difficile capire a fianco di chi 
sarebbe sceso qualora la mediazione 
fosse fallita. 


Nuovi cannoni 


E notizie dalla Germania erano allar- 

manti. Anche Cavour che pur voleva 
essere ottimista a ogni costo circa l’in- 
tervento prussiano, negando che potesse 
verificarsi, era inquieto. Infatti il 12 giu- 
gno, alla ‘vigilia della battaglia di Sol- 
ferino, sull’”Opinione”, ch'egli ispirava 
direttamente, era apparsa una nota ab- 
bastanza signif icativa. 

« L'ordinare armamenti e annunciare 
che ciò avviene per intervenire nella 
questione italiana. è un fatto così grave 
che non è possibile ignorarlo o conside- 
rarlo con leggerezza: l’armata prussia- 
na è un nuovo fattore che entra in atti- 
vità nella politica europea e del quale 
bisogna tener conto». 

Dopo Solferino, l'opinione pubblica te- 
desca apparve sempre più orientata verso 
+2 guerra. Circa 400.000 uomini erano già 
pronti. Le notizie che giungevano a Pa- 
rigi dalla Germania mettevano in gran- 
de agitazione la corte. Il maresciallo 
Raundon, ministro della Guerra, spediva 
lettere e telegrammi a Vaillant, il capo 
di stato maggiore dell’esercito in Italia, 
con la preghiera d’intervenire presso 
l'imperatore perchè pensasse un poco al- 
la Francia. Walewski, che allo scoppio 
della guerra s'era alleato all'imperatore, 
ora raccoglieva di nuovo le fila dell’op- 
posizione. I borghesi erano avversi alla 
guerra e si mantenevano freddi all’an- 
nuncio delle vittorie e delle bandiere 
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loro ingresso a Milano. Queste vicende, con la campagna dei Cac- 
ciatori delle Alpi di Garibaldi che avevano preceduto l’esercito 
regolare in Lombardia, sono state raccontate nei capitoli decimo, 
undicesimo, dodicesimo e tredicesimo. 

Il quattordicesimo capitolo invece ha avuto per oggetto le ri- 
voluzioni nei ducati padani, nelle legazioni, in Toscana e in Um- 
bria. La prima città a muoversi fu Firenze, l'indomani stesso del- 
la dichiarazione di guerra all'Austria, poi seguirono Parma, Mo- 
dena, Bologna, Imola, Ravenna, Perugia. In quest’ultima città, la 
rivolta dette luogo a una feroce repressione da parte delle truppe 
pontificie. Il resto d’Italia, a parte qualche disordine a Napoli, non 
si mosse. Ciò corrispondeva ai desideri di Cavour e dei moderati 
che non volevano creare allarmi. Intanto la guerra proseguiva 
ma senza fatti d’armi importanti spostandosi verso il Mincio. 


prese al nemico che esaltavano le folle 
dei quartieri popolari. 

Tutte queste notizie, la vista dei morti 
e dei feriti, e i timori sull’avvenire della 
campagna che si mostrava quanto mai 
incerta, avevano piombato l’imperatore 
in una cupa meditazione. Egli aveva as- 
sunto quell’espressione distratta e fissa 
che aveva nei momenti difficili e che fa- 
ceva disperare i suoi intimi. Le fortezze 
del quadrilatero incombevano sul suo 
animo oppresso. Che fare? 

Nel seguito dell’imperatore, il deside- 
rio di pace era ancora più forte. Il 29 
giugno il generale Fleury scriveva a sua 
‘moglie: «Il momento è venuto di far 
preparare le armi diplomatiche, altri- 
menti un uragano si scatenerà sulla 
Francia. Noi siamo stati gloriosi, siamo 
stati fortunati, ma tuttociò può avere un 
termine; ad modo tuttociò è troppo 
caro. La felicità dell’Italia, che poi non 
sarà troppa, e l'ingrandimento della po- 
tenza d’un re a cui pesa esserci obbli- 
gato non valgono il sacrificio imposto 
all'esercito di un paese ». 

E l’indomani, scrivendo ancora alla 
moglie: « Della questione italiana si parla 
ormai poco che ciascuno si contenta 
delle vittorie ottenute senza più preoc- 
cuparsi dei motivi per cui ci siamo bat- 
tuti ». 

La pace era una necessità: e tuttavia 
l'imperatore, con la contraddittorietà 
che lo caratterizzava, continuava a pen- 
sare alla guerra. Bisogna credere ch'egli 
l'avesse molto desiderata e che gli rin- 
crescesse troncarla prima d’averne trat- 
to la gloria e il prestigio sperati. 

I) 27 giugno s’accordò con Vittorio E- 
manvele per l'investimento di Peschiera 
affidandolo all'esercito sardo e si pre- 
parò all’assedio di Verona. Per queste 
operazioni attendeva l’arrivo dei nuovi 

d'artiglieria rigati, i cui modelli 
avevano fatto una brillante prova a Se- 
bastopoli. 

Il generale Fleury, che in quei giorni 
gli era sempre vicino, non riusciva più a 
penetrare nell'animo dell’imperatore. Il 
4 luglio infatti scriveva alla moglie: 
« L'imperatore sogna un nuovo trionfo; 
vorrebbe Verona, bramerebbe vedere l’ef- 
fetto dei cannoni rigati contro le forti- 
ficazioni ma le difficoltà gravissime lo 
turbano ». 

Il 6 luglio sembrò che la guerra fosse 
sul punto di riprendere con una vasta 
azione offensiva dei francesi. I corpi 
d’armata di Canrobert, di Mac Mahon, 
di Baraguey d’Hilliers e del principe Na- 
poleone, che avevano completato il pas- 
saggio del Mincio, si mossero. La mat- 
tina del 7 le divisioni si spiegarono in 
ordine di combattimento. Cavour, avver- 
tito di queste manovre, si rallegrò pen- 
sando. che il pericolo di pace fosse per 
sempre sventato, almeno fino a una nuo- 
va grande vittoria. Egli ignorava le con- 
dizioni reali dell’esercito francese. 

Quei movimenti erano invece niente 
di più che una parata militare destinata 
ad appoggiare l’azione diplomatica. La 
sera prima Napoleone aveva spedito a 
Verona il generale Fleury con una of- 
ferta d’armistizio per l’imperatore Fran- 
cesco Giuseppe. Pessimista sull’anda- 
mento futuro della guerra, con questo 
gesto aveva inteso prevenire le mosse 
della Prussia che fra non molto avrebbe 
offerto la sua mediazione in forma di 
ultimatum. 

Le ultime notizie circa la Prussia gli 
erano state portate al quartiere generale 
dal colonnello russo Sciuvolov, inviatogli 
personalmente dallo zar. Il colonnello 
veniva da Berlino, Egli dichiarò d'essere 
certo che la Prussia stava per entrare 
in guerra. «Il principe reggente» rac- 
contò, « passa il suo tempo a far piani 


di battaglia sulle carte e va dicendo in 
giro che Napoleone dopo avere sconfitto 
l’Austria attaccherà la Prussia. Il reg- 
gente ha voglia di guidare un esercito,. 
si atteggia già a condottiero della Ger- 
mania >. 

La missione di Sciuvolov aveva qual- 
cosa di romanzesco; ma essa coincideva 
col tenore d’un dispaccio spedito dal pri- 
mo ministro russo Gorsciakov all’amba- 
sciatore a Parigi Kisselev « Fate sapere 
all'imperatore » diceva il dispaccio « per 
mezzo di Walewski, che non si fidi della 
Prussia. S'egli vuole evitare la terribile 
estremità di una guerra alla quale ormai 
il principe reggente è deciso, si affretti a 
concludere la pace ». 

In quei giorni Napoleone aveva posto 
il suo quaritere generale a Valeggio, nel- 
la villa Nuvoloni, posta in un magnifi- 
co giardino settecentesco. In quel pa- 
lazzo Francesco Giuseppe aveva allog- 
giato alla vigilia di Solferino. La camera 
da letto di Napoleone era la stessa dove 
aveva dormito l’imperatore d’Austria. 


Cavour protesta 


LEURY partì dalla villa Nuvoloni la se- 
ra del 6. Al momento della 

era presente anche Vittorio Emanuele che 
l'Imperatore aveva chiamato per metter- 
lo al corrente della sua proposta d’armi- 
stizio, Si è poi detto e ripetuto che Napo- 
leone III si sarebbe accordato con Fran- 
cesco Giuseppe alle le di Vittorio E- 
manuele II, ma non è vero. Cavuor non 
era informato ma Vittorio Emanuele co- 
nosceva, le idee del suo alleato e nell'inti. 
mo le approvava. Egli infatti aveva sotto 
gli occhi lo spettacolo delle truppe fran- 
cesi demoralizzate come se fossero già 
state sconfitte. 

Fleury arrivò la sera stessa a Verona e 
fu subito ricevuto da Francesco Giusep- 
pe che, letto il messaggio, lo pregò di 
aspettare la risposta fino alle 8 del gior- 
no successivo. All’ora stabilita Fleury eb- 
be la risposta, affermativa, e di corsa 
la portò a Valeggio dove giunse alle 11. 
L’8 luglio l'armistizio era concluso. 

Cavour ne lesse l'’annunzio sul "Moni- 
teur” il giorno stesso. Il giorno succes- 
sivo ricevette una lettera di Lamarmora 
che lo metteva al corrente delle tratta- 
tive di pace. Allora, senza perdere tempo, 
si mise in viaggio e all’alba del 10 arri- 
vò a Mozambano dove il re aveva posto 
il suo quartiere generale. 

Vittorio Emanuele lo ricevette subito. 
Cavour era stanco per la notte passata 
senza dormire e in preda a una grande 
eccitazione. Egli sperava col suo inter- 
vento d’impedire che i preliminari di 
pace fossero firmati, e di trattenere se 
non Napoleone III, almeno il re. Era 
pronto a qualsiasi cosa. Parlò senza fre- 
no, urlò: a tal punto perse il controllo di 
sè che il re, per non dar luogo a uno 
scandalo, gli voltò le spalle e uscì dalla 
stanza. 

Non riuscendo a farsi ricevere dall’im- 
peratore, Cavour si rivolse al principe 
Napoleone. Cavour aveva perso ogni arte 
diplomatica. In lui parlava soltanto la 
passione. Disse che l’imperatore era ob- 
bligato a mantenere le promesse fatte, 
che in caso contrario egli avrebbe di- 
menticato i suoi impegni e fatta causa 
comune con i rivoluzionari. Il nome di 
Mazzini gli uscì in un grido dalla bocca. 

Il principe gli rispose con disprezzo. 
Nell’animo volubile del cugino dell’im- 
peratore, all’entusiasmo per la causa ita- 
liana era subentrato un senso di fastidio 
e di scontentezza. Egli era quasi pentito 
d’essere stato così ardentemente parti- 
giano della guerra e vedeva a malincuore 
chiunque avrebbe potuto ricordargli la 












Villafranca. L'incontro fra Napoleone III e Francesco Giuseppe l’11 luglio 1859. La pace di Villafranca fu firmata in 


sua antica fede. Cavour gli era diventato 
improvvisamente odioso. Disse breve- 
mente che il Piemonte poteva conten- 
tarsi di ricevere con pochissima spesa 
la Lombardia e i ducati e troncò il col- 
loquio lasciando Cavour furente e di- 


sperato. 

L’11 luglio Napoleone e Francesco Giu- 
seppe, seguiti dagli stati maggiori, s’in- 
contrarono nel centro di Villafranca, vi- 
cino all’albergo Sole. Dopo i saluti di ri- 
to, tutti entrarono nella casa Gandini e 
i due sovrani si ritirarono in una pic- 
cola stanza al primo piano. Era un salot- 
tino molto semplice, con un tavolo qua- 
drato nel mezzo, alcune sedie impagliate, 
un sofà, uno specchio dorato, e tende 
gialle alle finestre. La sala, che era stata 
preparata con grande cura dagli ospiti, 
non fu aperta. 

Nessuno assistè al colloquio: i testimo- 
ni pertanto sono tutti indiretti. Emilio 
Ollivier che verso la fine dell’impero sa- 
rebbe diventato primo ministro è forse 
il più attendibile perchè pochi giorni do- 

po ebbe le confidenze del principe Gero- 
lamo e dello stesso imperatore. Francesco 
Giuseppe ebbe l’ultima parola. « Ho per- 
duto la Lombardia », disse «ma non la 
darò alla Sardegna. Tuttociò che posso 
fare è di cederla alla Francia che ne farà 
ciò che vorrà. Quanto al Veneto, io ne oc- 
cupo il territorio e non posso abbando- 
nare ciò che non fu conquistato; ma io 
sento che grandi cangiamenti sono ne- 
cessari; io li compirò sotto il mio regno: 
Venezia sarà non solamente felice ma 
soddisfatta ». 

I due sovrani si lasciarono molto ami- 
chevolmente. Francesco Giuseppe aveva 
le lacrime agli occhi. 

Gettate le basi dell’accordo, le trat- 
tative furono condotte in seguito dallo 
stesso Francesco Giuseppe, e, per i fran- 
cesi, dal principe Girolamo che andò a 
trovare l’imperatore austriaco a Verona. 
Le clausole erano queste: 

«I due sovrani favoriscono la creazio- 
ne d’una confederazione italiana. Que- 
sta confederazione sarà posta sotto la 
presidenza onoraria del Santo Padre. 

« L'imperatore d’Austria cede i suol di- 
ritti sulla Lombardia all'imperatore dei 
francesi che, secondo i voti delle popo- 
lazioni, li rimette al re di Sardegna. 

«I due sovrani faranno tutti i loro 
sforzi, eccettuato l’impiego delle armi, 
perchè i duchi di Toscana e di Modena 
rientrino nei loro stati accordando 
un'amnistia generale. 

«I due sovrani domanderanno al San- 
to Padre d’introdurre nei suoi stati del- 
le riforme salutari e di separare ammi- 
nistrativamente le Legazioni dal resto 
degli Stati Pontificali ». 

Francesco Giuseppe chiese che si to- 
gliessero le parole « secondo il voto delle 
popolazioni », e fu contentato. Ottenne 
anche che le fortezze di Mantova e di Pe- 
schiera, benchè in territorio lombardo, gli 
fossero conservate. Più lunga fu la di- 
scussione sulla sorte dei ducati. L’impe- 
ratore avrebbe voluto da parte francese 
l'impegno formale di aiutare i principi 
spodestati a tornare sui troni. Girolamo 
Napoleone dichiarò che la Francia sa- 
rebbe rimasta fedele al principio del non 
intervento e quindi non avrebbe am- 
messo che una potenza sostenesse con le 
armi il ritorno di quei principi. France- 
sco Giuseppe, pensando ingenuamente 
che le popolazioni della Toscana e di 
Modena avrebbe richiamato di loro spon- 
tanea volontà i Lorena e gli Estensi, non 
insistè. 

Finita la discussione, Francesco Giu- 
seppe chiese ancora tempo per riflettere. 
Il principe allora disse: « Non posso at- 
tendere la risposta di Vostra Maestà più 


di due ore. Se questa è negativa posso 
dare la mia parola d’onore che il 16 lu- 
glio, a mezzogiorno, la guerra ricomin- 
cerà più terribile e che la Francia si ser- 
virà di tutti gli alleati che potrà trovare 
da qualunque parte le vengano». 

Dopo un’ora, Francesco Giuseppe con- 
segnò al principe il testo da lui redatto e 
che sarebbe stato quello definitivo. Le 
clausole più importanti dicevano: 

«I due sovrani favoriscono la creazio- 
ne di una confederazione italiana. Que- 
sta confederazione sarà sotto la presi- 
denza onoraria del Santo Padre. 

« L'imperatore d’Austria cede all’impe- 
ratore dei francesi i suoi diritti sulla 
Lombardia eccettuate le fortezze di Man- 
tova e di Peschiera. L'imperatore rimet- 
terà i territori ceduti al re di Sardegna. 

« Il Veneto farà parte della confedera- 
zione italiana pur restando sotto la co- 
rona dell’imperatore d’Austria. 

«Il granduca di Toscana e il duca di 
Modena rientreranno nei loro stati ac- 
cordando un’amnistia generale ». 

Lette le clausole, il principe chiese se, 
pur non facendone cenno espresso, l’im- 
peratore avesse accettato il principio del 
non intervento da parte della Francia e 
dell'Austria circa il ritorno dei duchi. 
L’imperatore rispose: «Sì, farò la pace 
di buona fede». Poi, al momento di 
prendere congedo, disse: « Vi auguro, 
principe, di non trovarvi mai nella ne- 
cessità di cedere le vostre più belle pro- 
vincie ». 

Napoleone III accettò di buon grado le 
clausole formulate dall'imperatore e Vit- 
torio Emanuele firmò a sua volta aggiun- 
gendovi queste parole: « J'’accepte en ce 
quì me concerne ». Lamarmora chiese al- 
l’imperatore se quell’aggiunta fosse am- 
missibile e l’imperatore rispose: «Sia ». 
Con quelle poche parole il re di Sardegna 
declinava ogni responsabilità circa la 
confederazione e il ritorno dei duchi nei 
loro stati. 

Cavour, letto il trattato, dette in sma- 
nie, ripetè i suoi propositi di continuare 
la guerra senza l’aiuto dei francesi, in- 
vocò la rivoluzione e Mazzini. In ultimo, 
vedendo che il re non si lasciava trasci- 
nare su quella strada, offrì le sue di- 
missioni. Il re le accettò subito. 

All’annuncio di Villafranca e delle di- 
missioni di Cavour, i patrioti del partito 
moderato si lasciarono prendere dallo 
sconforto. Si temeva che l’iniziativa na- 
zionale passasse di nuovo ai mazziniani. 
S’'imprecò contro Napoleone III, si parlò 
di tradimento, Quando l'imperatore nel 
suo viaggio di ritorno in Francia passò 
da Torino, le vetrine dei negozi si riem- 
pirono di ritratti di Mazzini. Una balle- 
rina del Teatro Regio fu applauditissima 

perchè si chiamava Orsini. 


L’esilio di Leri' 


UN mese di distanza dai trionfi di Mi- 

lano, i protagonisti della guerra, Na- 
poleone III, Cavour, Vittorio Emanuele 
II, il principe Girolamo Napoleone, tor- 
navano a casa scontenti e irritati. Ep- 
pure quella pace era stata un eccellente 
affare per tutti. Con la prosecuzione del- 
la guerra infatti non avrebbero potuto 
sperare d’ottenere altrettanto. Andando 
incontro a Francesco Giuseppe e preve- 
nendo le mosse della diplomazia europea, 
Napoleone III aveva dato prova d'un si- 
curo intuito politico. Egli aveva iniziato 
il grande intrigo che aveva portato al- 
la guerra, ed egli l'aveva sciolto. Il ’59 
era quasi per intero, opera sua. 

Cavour s’era ritirato a Leri a covare il 
suo rancore. In quel ritiro gli giungevano 
le lettere degli amici piene di cortigia- 
mesche e sciocche espressioni di solida- 


rietà. Egli le leggeva con fastidio. Dopo 
lo smarrimento dei primi giorni, la sua 
mente aveva ripreso a ragionare fredda- 
mente e ora, considerando tutti gli ele- 
menti della situazione, s’accorgeva che 
essa nori era così cattiva come aveva 
creduto, e che -forse Villafranca non era 

stato quel male terribile ch’era parso. Di 

questo suo ripensamento fa ‘fede una 

lettera che più tardi, quando già si pre- 
parava a rientrare nella vita politica, 
scrisse al principe Giirolamo Napoleone. 

« Le conseguenze della pace di Villa- 
franca si sono svolte mirabilmente. La 
campagna politica che ha tenuto dietro 
a questo dettato è stata più vantaggiosa 
all'Italia della campagna militare che 
l'ha preceduta. Essa ha creato per l’im- 
peratore Napoleone titoli alla ricono- 
scenza degli italiani più grandi di quelli 
delle bat; ie di Magenta e di Solferino. 
Quante volte nella solitudine di Leri non 
ho esclamato: benedetta la pace di Vil- 
lafranca! ». 

Muovendo da altre premesse, Cavour 
era arrivato alle stesse conclusioni dei 
suoi avversari, di Mazzini, di Saffi, di 
Quadrico. Saffi aveva già scritto: « La 
pace di Villafranca fu la salvezza d’I- 
talia. Se Napoleone avesse compiuto 
l'impresa fino all’Adriatico, ne sarebbe 
uscito arbitro del paese, l’unità avrebbe 
dovuto cedere il campo alla federazio- 
ne ». Saffi notava anche che, mentre fi- 
no a Villafranca le potenze, a parte la 
Russia, erano state ostili all'Italia per 
timore di Napoleone, dopo la pace « al- 
lentarono le resistenze ai nostri voti e 
apertamente li favorirono perchè contra- 
ri alle ambizioni dell’usurpatore ». Il 
cambiamento del governo inglese fu in 
questo senso radicale, 

La situazione dunque volgeva favore- 
volmente ai voti dei democratici. Ma gli 
amici di Mazzini non erano in grado di 
rallegrarsene. Contro di loro, proprio 
perchè l'opinione pubblica avrebbe potu- 
to di nuovo favorirli, si scatenava la re- 
pressione dei moderati. Dovunque, nelle 
città liberate della Lombardia, dell’Emi- 
lia, della Toscana, i repubblicani erano 
messi in carcere o cacciati, mentre chi 
aveva fino all’ultimo appoggiato gli au- 
striaci o i governi ducali, conservava il 
suo posto. Alberto Mario fu arrestato a 
Bologna; sua moglie, Jessie White Mario, 
a Ferrara. Giuseppe La Masa venne cac- 
ciato dalla Toscana, si rifugiò a Reggio, 
ma dovette andarsene anche di lì, dopo 
aver ricevuto un ultimatum che gli dava 
12 ore di tempo. Rosolino Pilo, condan- 
nato a morte dai Borboni, fu incarce- 
rato a Firenze; Giuseppe Libertini, a Li- 
vorno. Giuseppe Galletti, presidente del- 
l'Assemblea a Roma nel ’49, generale dei 
carabinieri alla difesa del Gianicolo, ar- 
rivò a Bologna dall’esilio: il governo lo 
fece subito cacciare minacciandolo d’ar- 
resto. La stessa sorte subirono il padre 
Gavazzi e Franco Mattioli che tornava- 
no nella loro città dopo dieci anni che 
ne mancavano. Dal Piemonte s’era mos- 
so, per andare in Toscana, il vecchissi- 
mo patriota napoletano Pietro Marelli, 
compagno di carcere di Poerio. Era tutto 
bianco di capelli e di barba e aveva la 
fama di santo. Appena sbarcato a Livor- 
no, la polizia del barone Bettino Rica- 
soli lo mise in carcere. Mattia Montecchi, 
altro veterano del ’48 e della difesa di 
Roma. fu arrestato a Firenze. 

Anche Mazzini era rientrato in Italia. 
Aveva viaggiato sotto altro nome insie- 
me a Saffi, e dopo un breve soggiorno 
in incognito a Milano, s'era 
a Firenze. Alloggiava sotto il nome di 
Charles Smith alla locanda della Luna. 
Poi fu ospitato in casa dei fratelli Lui- 
gi e Gregorio Fabbrini. 

Dal suo nascondiglio 1’11 agosto scris- 
se a Caroline Stansfeld, una delle s0- 






una piccola stanza di casa Gandini. 


relle Ashurst, moglie del deputato ra- 
dicale inglese. 

«Florence is beautiful, the Arno by 
moonlight fascinating... e tutti gli anti- 
chi monumenti, statue, chiese, sparsi per 
la città appaiono solenni, quasi taciti 
ammonimenti di un passato che fu ve- 
ramente grande ad una generazione leg- 
gera, superficiale, che passeggia in cri- 
nolina ed ozia fuori dai caffè di cui ve 
n’è uno ogni tre porte. L’istinto di questi 
esseri è buono; il loro intelletto è per- 
vertito dalla propaganda monarchica di 
questi ultimi anni. E poi non esiste quasi 
la stampa: i moderati hanno messo co- 
me condizione alla facoltà di pubblicare 
un giornale, un deposito di 9000 franchi. 
Non vi sono club, non riunioni popolari: 
la guardia nazionale è reclutata soltanto 
nella borghesia; l'operaio n'è escluso. Il 
popolo si aggira quasi in cerca di chi 
possa ammaestrarlo e non trova nessu- 
no. Vi fu, dopo Villafranca, un’ardente 
dimostrazione in mio favore nel campo 
di Garibaldi; cosa che lo fece stare male 
per tre giorni. Si vide scritto dappertut- 
to: ” Viva Mazzini”. Ma tutto va sva- 
nendo in un’atmosfera di silenzio. Uno 
o due capipopolo sono eccellenti. Monta- 
, deputato, e predica la can- 
didatura di Napoleone Bonaparte. Gli al- 
tri sono piemontesi enragées ». 


Italia moderata 


iù QUEI giorni Mazzini corse pericolo 
di morte. Leonetto Cipriani, dittatore a 
Bologna, scrisse a Ricasoli consigliando- 
gli d’arrestarlo. Poi gli mandò un poli- 
ziotto piemontese, un certo Carletti, con 
questa lettera: 

« Principio dal dirti che se Mazzini è 
arrestato o nelle Romagne o da agenti 
miei in Toscana lo faccio giudicare da 
un consiglio di guerra e non se ne parla 
più. Se sei disposto a fare altrettanto 
senza esitare puoi fare eseguire tu l’ar- 
resto dalla polizia toscana. Ma se trovi 
che un atto simile possa spaventare i 
tuoi amici, ti propongo in modo di evi- 
tare a volaltri questa esecuzione. Ed ec- 
co come. Il Carletti è portatore di una 
lettera al governo toscano nella quale 
gli domando l'arresto e l’estradizione di 
un individuo chiamato Giuseppe Bruno il 
quale ha commesso un furto d’arredì sa- 
cri di imo valore nella chiesa di 
, la notte dal 16 al 17 ago- 
sto. Il Carletti solo saprà che il supposto 
ladro è Mazzini ed il soccorso. che gli 
porterà la tua polizia sarà per l’arresto 
di un colpevole di furto sacrilego. Gli 
sarà consegnato, me lo condurrà qui, tu 
sarai vittima del mio inganno, al resto 
ci penso io». 

Ricasoli non accettò le proposte di Ci- 
priani e consigliò Mazzini ad andarse- 
ne. Il 3 settembre Mazzini scrisse una 
lettera desolata ad Andrea Giannotti: 
« Ho trovato in Italia e persconante 
in Toscana gli animi più traviati e più 
addormentati che io non credeva. I mi- 
gliori hanno tradito, senza pur avveder- 
sene, il loro dovere. D’un moto nel qua- 
le, strano a dirsi, le armi sono in mano 
dei nostri, Roselli, Pasi, Ribotti, Mari, 
Caldesi, Bolzani, Medici, Bixio, Garibai- 
di (alludeva all’esercito dell’Italia cen- 
trale costituitosi in quei giorni in To- 
scana) hanno lasciato che se ne facesse 
un moto di moderati, retto dispoticamen- 
te da wna quindicina di uomini, taluni 
dei quali, come a Bologna, bonapartisti ». 
Anche gli amici più cari l’abbandonava- 
no. In novembre partì da Firenze e via 
Lugano tornò in Inghilterra. La storia 
dell’Itania unita, moderata, e conserva- 
trice stava per cominciare. 
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La lavanda Linetti 
sintesi perfetta 
del fiore di Lavanda 
è un 

profumo naturale 
che 

completa e distingue 
la persona 

più elegante. 
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RASSEGNA INTERNAZIONALE DEL BREVETTO PER 
INVENZIONI INDUSTRIALI - MOSTRA NAZIONALE DI 
FOTOGRAFIA ARTISTICA ISPIRATA ALLA CASA 
MOSTRA DANESE DELL'ARCHITETTURA, ARREDA 
MENTO ED ARTI APPLICATE - CONVEGNI E CON 
GRESSI. : 


SPETTACOLI LIRICI ALL'ARENA FLEGREA - SPET 
TACOLI DI PROSA ED ARTE VARIA AL TEATRO 
MEDITERRANEO - SPETTACOLI E GARE SPORTIVE 
ALLA PISCINA OLIMPIONICA. 





























PARCO DIVERTIMENTI - VILLAGGIO GASTRONOMICO - FONTANE LUMINOSE 
MOSTRA D'OLTREMARE 


NAP OLI 28 GIUGNO - 14 LUGLIO 
RIDUZIONI FERROVIARIE 


dopo la rasatura 
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perchè questa 
è la media di economia 
nel consumo di benzina 
che hanno conseguito 

le vetture da turismo 

















Mobilgas Economy Run 59 


vi 
o 


OssegyatoR® 








mobil 59-24 





\ga° [1 CIAIcIa209 o) : 





CITROEN 
FIAT 
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LANGIA 
MORETTI 
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PEUGEOT 
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SIMCA 


partecipanti alla 


su un percorso di 2500 Km in 6 tappe 
ed usando MOBILGAS 


L'autenticità di questo risultato 


è garantita 


dai severi controlli effettuati 
sia dai Commissari Tecnici 


nei “Parchi Chiusi” 


prima e dopo ogni tappa 
che durante l’intero percorso 
dai 70 Osservatori Ufficiali 


sempre presenti 


due su ciascuna macchina concorrente 
intercambiati ad ogni tappa 


Ogni automobilista 
può realizzare 


la stessa economia di benzina 


se guiderà 

con perizia e prudenza 
la propria autovettura 
e se userà 


la benzina superiore 
che consente i 
la massima economia 


sempre all'avanguardia 
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MENTRE si moltiplicano le di- 
scussioni e i convegni sulla 
riforma scolastica, e si program- 
nia la costruzione, nel prossimo 
decennio, di 75.000 aule per le 
elementari, 38.000 per le secon- 
darie d’obbligo e 15.000 per i li- 
cei e gli istituti magistrali e tec- 
nici, i esperimenti di 
scuole medie Montessori, attuati 
per iniziativa d’un ristretto 
gruppo d’insegnanti illuminati, 
languono tra il disinteresse dei 
burocrati e del pubblico. A_Ro- 
ma, per esempio, la media Mon- 
tessori si svolge, con turni po- 
meridiani per metà della setti- 
mana, nelle aule del ”Virgilio’ 
in via Giulia, naturalmente ina- 
datte a ospitare un sistema di- 
dattico moderno. Volendo risol- 
vere tutti i problemi insieme (la 
copertura delle nuove spese 2s- 
sunte nel decennio; il mezzo di 
convincere o d’obbligare le ban- 
che a concedere mutui ai co- 
muni poveri quando lo Stato li 
garantisce; l’organizzazione per 
il coordinamento del lavoro, a 
proposito della quale molti pen- 
sano ad un ente simile all’INA- 
Casa) l’edilizia scolastica sta- 
gna, e gli studi promossi dal- 
l'apposito servizio del ministero 
della Pubblica Istruzione non 
hanno la verifica di un’ampia e 
articolata applicazione  speri- 
mentale. Va aggiunto che l’ela- 
borazione di nuove "tipologie e- 
dilizie” per le scuole rimane 
nell’astratto finchè non si de- 
cide come gli attuali metodi di- 
dattici vadano svecchiati. E 
quale banco di prova può essere 
più utile e indicativo delle scuo- 
le Montessori? 

In Olanda ciò è stato perfet- 
tamente compreso. I regola- 
menti vigenti per l’edilizia sco- 
lastica sono, anche lì, antiquati, 
e l’inerzia burocratica s’oppone 
a una riforma integrale. Ma le 
scuole Montessori costituiscono 
un’eccezione, sono affrancate 
dai vincoli del regolamento, ri- 
vestono la funzione di scuole- 
pilota sul terreno non solo pe- 
dagogico ma anche edilizio. Ne 
è splendida testimonianza la 
scuola secondaria Montessori a 
Rotterdam, realizzata quest’an- 
no dagli architetti Johannes H. 
van den Broek e Jacob B. Ba- 
kema. 

L’aver affidato l’incarico del- 
la progettazione a questi due 
professionisti è già in sè signi- 
ficativo. Sono gli autori di al- 
cune delle migliori opere urbu- 
nistiche e architettoniche co- 
struite in Europa in questo do- 
poguerra. Basti ricordarne due 
assai note: il Lijbaan, centro 
commerciale riservato ai soli 
pedoni, a Rotterdam; e il pa- 
diglione olandese all’Esposizione 
Universale di Bruxelles, ripro- 
ducente un brano drammatico 
della realtà del paese, la lotta 
contro le acque, una diga. Chi 
ha visitato Bruxelles sa che era 
l’unico padiglione, in quella fie- 
ra ambiziosa, che sfuggisse agli 
astrattismi delle scatole di ve- 
tro e al falso realismo del fol- 
klore. Gli è che Bakema e van 
den Broek non sono stanchi e 
disincantati, il successo profes- 
sionale non li ha resi mental- 
mente pigri, credono in quello 
che fanno, sono sicuri che l’ar- 





chitetto non è un registratore 
passivo della società ma uno 
strumento di promozione del 
suo rinnovamento. Ogni tema, 
soprattutto una scuola, esercita 
su di loro lo stimolo di un’av- 
ventura umana, tecnica ed 
espressiva. 

I principi incarnati in questo 
edificio sono stati maturati at- 
traverso lunghi scambi d’opi- 
nioni tra insegnanti e architet- 
ti. Possono essere schematica- 
mente riassunti: 

1. E' necessario rompere l’iso- 
lamento tra le varie classi. 
allievo deve essere spinto ad os- 
servare il lavoro svolto non solo 
dai colleghi del suo corso, ma 
da quelli degli anni superiori e 
inferiori. Perciò, subito dopo 
l'ingresso, s'apre un grande sa- 
lone a due piani, che si proiet- 
ta fuori del corpo principale 
della scuola. Vi sono esposte le 
opere dei migliori studenti, vi si 
attuano le ricerche in collabo- 
razione, vi si tengono feste e 
rappresentazioni per le quali vi 
è un apposito palcoscenico. Non 
si tratta di un’aula magna se- 
clusa e polverosa, che s’apre so. 
lo nelle grandi occasioni, ma 
d’un arioso soggiorno, del cuore 
dell’organismo scolastico’ nel 
quale gli allievi passano alme- 
no quattro volte al giorno; 

2. La distinzione tra classi e 
disimpegni va superata. All’an- 


titesi tra corridoi bui e aule 
bloccate tra quattro mura è so- 
stituita una simbiosi spaziale 
che crea una continuità in ogni 
piano. Il concetto della pianta 
libera, della fluenza tra ambien- 
te e ambiente, è così trasferito 
dalla casa alla scuola moderna. 
Ampie pareti vitree inondano di 
luce i disimpegni e liberano le 
dimensioni d’ogni classe, ren- 
dendo l’allievo cosciente di par- 
tecipare a un laboratorio collet- 
tivo articolato per gradi; 

3. Gli studenti devono essere 
e sentirsi soggetto, non oggetto 
della scuola. Pertanto gli uffici 
amministrativi, la segreteria, la 
sala degli insegnanti sono ubi- 
cati in un settore distaccato dal 
nucleo principale dell’edificio: 
trovano posto in un ”ponte” so- 
pra la strada d’accesso da cui 
è possibile sorvegliare l’entrata 
e l’uscita degli allievi. Una vol- 
ta penetrati nella scuola, gli 
studenti sono i padroni, non de- 
vono temere di disturbare il di- 
rettore, il segretario o i profes- 
sori. Tutte le funzioni che non 
riguardano l’insegnamento sono 
esplicate in ambienti ben sepa- 
rati. Nè basta. S'è considerato 
che gli studenti hanno bisogno 
d’un club tutto loro, in cui nes- 
sun professore possa accedere. 
E, alla sommità della torre, af- 
facciato su un magnifico pano- 
rama, è situato questo club do- 
ve i ragazzi si riuniscono, gio- 
cano, discutono, criticano, la 
scuola e gli insegnanti senza 
timore d’essere rimproverati o 







UN LICEO MONTESSORI A ROTTERDAM 


GLI STUDENTI PADRONI 


di BRUNO ZEVI 








paternalisticamente sopportati. 

Sono caratteristiche, come si 
vede, ben note e quasi scontate 
nella pedagogia moderna; ma 
raramente si trovano .compen- 
diate e architettonicamente e- 
spresse in una scuola seconda- 
ria di queste dimensioni. Già 
s'è detto che si tratta d’un 
esempio eccezionale, anche in 
Olanda; ma sta dando i suoi 
frutti in quanto le esperienze 
qui attuate stimolano la revi- 
sione dei regolamenti sull’edili- 
zia scolastica. 

Per realizzare edifici di que- 
sto genere non occorrono geni 
creativi; bastano professionisti 
seri alleati ad insegnanti volen- 
terosi e ascoltati dalle autorità 
preposte alla costruzione delie 
scuole. Da noi vi sono i profes- 
sionisti e gli insegnanti ma sono 
scarsamente ascoltati. Princi- 
palmente manca lo spirito spe- 
rimentale, il gusto di progredi- 
re per tappe successive. O si ri- 
solve tutto mediante un piano 
megalomane, o non si fa nien- 
te. Perciò, salvo trascurabili ec- 
cezioni, le scuole che si costrui- 
scono oggi, in attesa dell’apo- 
calisse del piano, sono pseudc- 
moderne mascherature d’ana- 
cronistici organismi in cui ogni 
classe è ermeticamente separa- 
ta dall'altra, e gli allievi si sen- 
tono schiavi dei programmi, dei 
professori costretti ad importi, 
di un’istituzione paga d’un ap- 
prendimento meramente nozio- 
nale, e infine degli edifici-pri- 
gione che la rappresentano. 
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i DI LETTERATURA DELL OPULENZA 


di PAOLO MILANO 





ON solo i generi letterari, an- 

che le forme editoriali ”ha- 
bent sua fata”: nascono, si evol- 
vono e muoiono, succedute da 
altre più tempestive. L’ultima 
in ordine di tempo è forse quel- 
la del ”libro-rivista”, o collana 
antologica, che non ha ancora 
vent'anni. Fu tentata per la 
prima volta a Londra durante 
l’ultima guerra, (mai la sete di 
leggere fu ovunque più viva 
che in quegli anni), e quel felice 
progetto-pilota si chiamò, se la 
memoria non m'inganna, "New 
Writing” (’Scritti nuovi”); più 
tardi, la formula fu adottata 
dagli americani, che la portaro- 
no a un vasto successo; ed ora 
essa è ripresa da noi, o meglio 
è rinverdita e rinvigorita, da 
Elio Vittorini e Italo Calvino, 
che intitolano la loro iniziativa 
"Il Menabò di letteratura” (Ei- 
naudi, L. 1000). 

Di che cosa, precisamente, si 
tratta? Il libro-rivista ha in- 
tanto, sulla rivista tradizionale, 
il vantaggio di non esser le- 
gato a un numero fisso di pa- 
gine, nè a una tirannica perio- 
dicità: esce quando vuole, nella 
variabile lunghezza del caso, il 
che non gli vieta, come l’espe- 
rienza dimostra, di conquistarsi 
un pubblico fedele; può ospitare 
romanzi veri e propri e saggi 
.anche estesi; ma soprattutto ri- 
sponde a un acuto bisogno del 
lettore d’oggi, quello d’affronta- 
re testi letterari ampi e compiu- 
ti, già inquadrati però in una 
cornice di riflessioni critiche o 
storiche, che li illuminino diret- 
tamente, o almeno siano nate 
dalla stessa congiuntura cultu- 
rale. Sembra che i nostri con- 
temporanei diffidino della nar- 
rativa, diciamo così, allo stato 
libero: prima d’accettarla, vo- 
gliono essere rassicurati sul suo 
significato e diritto di cittadi- 
nanza nella società. 


Hi PRIMO numero del ”’Mena- 
bò”, oltre alle presentazioni di 
evidente penna di ciascuno dei 
direttori, contiene quattro sag- 
gi e due romanzi di un centi- 
naio di pagine l’uno, ambedue 
di autore nuovissimo. ”Il calzo- 
laio di Vigevano” di Lucio Ma- 
stronardi è uno studio d’am- 
biente, in apparenza molto si- 
mile alla narrativa che scriveva 
in Europa, un’ottantina d’anni 
fa, l’ultima generazione dei ve- 
risti. Come una recente pettina- 
tura delle nostre donne ci ripor- 
ta coi suoi chignons alle figu- 
rette di Toulouse-Lautrec, così 
certi giovani narratori ripren- 
dono, senza troppo accorgersene, 
il tono di qualche novelliere del- 
la Scuola di Médan o, mettia- 
mo, di spagnoli seguaci di Be- 
nito Pérez Galdòs; tanto ferrei 
sono i ricorsi della moda e della 
letteratura. 

Ma ad assicurarci che "Il cal- 
zolaio di Vigevano” è un libro 
fresco di stampa, ci sono in- 
nanzi tutto i dati della vicenda, 
che narra i triboli d'una coppia 
di artigiani, nel decennio che 
va dal ’35 al ’45, sullo sfondo 
di tutta la vita di quel mestie- 
re: «un mondo di castori », no- 
ta incisivamente Italo Calvino, 
«mosso da una furia di produ- 
zione e di guadagno che non 
conosce soste, che sottomette 
vita privata e amori, che crea, 
tomaia .per tomaia e suola per 
suola, grandi fortune e le fa 
sparire da un giorno all’altro 
in una lotta gi concorrenza sen- 
za esclusione di colpi ». Questa 
piccola bolgia martellante è fo- 
tografata, e fonografata, con 
molta cura. 

Di attuale, nel "Calzolaio di 
Vigevano”, c'è poi l’andatura 
della trama, a scorci rapidi, 
giunture ardite e sottintesi; e 
c’è un uso copiosissimo del ver- 
nacolo lombardo, senza ritoc- 
chi o più spesso misto all’ita- 
liano, con effetti di questo ge- 
nere: «Sì, vaben, sono gente 
che si crista la vita, ma anda a 
stà nel quartiere delle tarlac- 
che,.. Signur d’un Signur, è pro- 
prio un volersi disonorare. Che 
la gente sta no lé a guardà per 
il fine; è del quartiere della Grio- 
na, dice, e tira la riga». Perinne- 
sti simili, come per le sue conti- 
nue ”trascrizioni su nastro” di 
battute di parlato vigevanese, a 
Lucio Mastronardi spetta già 
un grado non subalterno nella 
brigata settentrionale di quel 
corpo franco di narratori ita- 
liani, che combatte da tempo 
la "battaglia del dialetto”. 

Questo fenomeno che sta de- 
flagrando nella nostra lettera- 
tura, Michele Rago lo chiama, 
in un suo saggio in altra parte 
del ’’Menabò’, «l’esplosione 


dialettale ». Egli vi nota che la 
lingua italiana è oggetto, in 
questi anni, di una duplice ”’ag- 
gressione”: dall’alto, l’aggredi- 
scono l’influenza di lingue stra- 
niere e l’infiltrazione di termi- 
ni scientifici o tecnici; dal bas- 
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so, la penetrano i vari dialetti 
o gerghi. Di questo «recupero 
del dialetto » nel quale sono og- 
gi impegnati tanti scrittori, il 
Rago offre un’interpretazione 
sociale e abbozza un'estetica, di- 
stinguendo il « dialetto dispersi- 
vo» dal e«dialetto-lievito», e 
auspicando che il movimento” 
ponga lentamente le basi di una 
nuova ‘unità linguistica nazio- 
nale, Mentre Elio Vittorini, in 
una succosa nota, sostiene che 
il ”parlato”, se vuole raggiun- 
gere pieno effetto d’arte, debba 
integrarsi con la ’metafora”, 
la quale «traduce in parola 
ciò che non è già parola », cioè 
la mimica e i gesti dei perso- 
naggi. 

"Pace a El Alamein” di Giu- 
liano Palladino, (secondo ro- 
manzo del ’Menabè”), è una 
cronaca di guerra sul fronte li- 
bico, narrata in prima perso- 
na da un ventenne che vi par- 


PIVA ZIO VINTO 


I PROBLEMI 





di LEO VALIANI 





NO dei più brillanti econo- 
misti americani, John Ken- 
neth Galbraith è stato recente- 
mente in Polonia e in Jugosla- 
via. Ne ha riportato queste due 
storielle. « Quale differenza cor- 
re tra il capitalismo e il comu- 
nismo? », ci si chiede a Varsa- 
via, La risposta è semplice: «Nel 
capitalismo vige lo sfruttamento 
dell’uomo da parte dell’uomo. 
Nel comunismo si verifica l’in- 
verso ». A Belgrado la domanda 
suona: « Qual'è la differenza tra 
capitalismo e socialismo?» La 
risposta è: « Nel capitalismo si 
commettono errori sociali, nel 
socialismo errori capitali ». 

Nel suo ultimo libro, che ha 
provocato accesi dibattiti in A- 
merica, e che le Edizioni di Co- 
munità presentano ora in tradu- 
zione italiana, col titolo di ” E- 
conomia e benessere ”, Galbraith 
giunge alla conclusione che in 
un'economia capitalistica ricca, 
industrializzata, progredita, co- 


— Ma arrivati lassù non potremo più inviare cartoline... 





tecipa. Non vi è traccia di giu- 
dizio politico o di posizione mo- 
rale, nè il fine di colui che scri- 
ve è propriamente quello di 
rappresentare: le attese, i di. 
sagi, i rapporti con gli altri, 
gli scontri sanguinosi, via via 
fino alla ferita del protagonista 
che prelude alla sua liberazione 
nella prigionìa, sono visti con 
gli occhi d’un trasognato, che 
pare abbia appena deposto i vo- 
lumi dei suoi poeti per smar- 
rirsi in quel deserto di sabbia 
e fuoco, 

I richiami letterari sono il 
suo scudo preferito: un passo 
di Montaigne, qualche frase del 
”’Libro di Giobbe” nella versio- 
ne di King James; o più-spes- 
so, con pensieri e parole pro- 
prie, un lirico e sfocato deside- 
rio di accarezzare il cosmo e di 
perdervisi: «L'universo non è 
forse nell'ombra, il suo giorno 
non è una notte infinita, e la 
luce del sole, che ci pare tanto 
normale, tanto naturale per la 
vita, null’altro che un punto 
luminoso, un’infinitesimale ec- 
cezione, nella grande tenebra? ». 


N QUESTA sua prima prova, 

Giuliano Palladino ha dunque 
dato la preferenza alla propria 
sensibilità, a spese della sua ca- 
pacità di descrivere, che pure 
è notevole e qua e là s’afferma 
precisa. Ma dell’intemperanza 
della sua scelta deve già esser- 
si avvisto se, in una lettera a 
Vittorini intorno a un suo nuo- 
vo romanzo, « sul processo a ca- 
rico d’un scrittore per reato di 
stampa, ma in cui i veri pro- 
tagonisti sono i giudici», (Pal- 
ladino è giudice di tribunale a 
Perugia), egli precisa quanto 
segue: « Tutto questo racconta- 
to per implicito, senza tesi, ov- 
viamente senza polemiche, sen- 
za intrusioni dell’autore, con 
una successione di fatti, come 
portati da un nastro di scor- 
rimento ». 

Effusione lirica o registrazio- 
ne cronistica: sono questi i due 
falsi estremi fra cui sembrano 
esitare molti scrittori esordien- 
ti; gioverebbe metterli in guar- 
dia contro l’uno non meno che 
l’altro. Ora, tra le righe delle 
note informative e documenti 
d’appoggio allegati al ’’Mena- 
bò”, s’indovina appunto quan- 
to sagace sia l’assistenza che 
Elio Vittorini viene offrendo da 
molti anni, a giovani che gli 
portano un loro primo mano- 
scritto, persuadendoli alla re- 
visione, e accompagnandoli di 
stesura in stesura fino al tra- 
guardo della pubblicabilità. Non 
v'è dubbio, quindi, che 
la serie dei ”Gettoni”, "Il Me- 
nabò di letteratura” sarà, per 
un altro lungo ciclo, il nuovo 
banco di prova per narratori e 
saggisti, ai quali offrirà lo sti- 
molo più utile e tonico, quello 
della pagina stampata e del 
giudizio di tutti. 
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Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


ELLO stretto senso della crona- 
ca, la tradizione storica di 

Adolfo Omodeo non è attuale in 

Italia, Prevalgono indirizzi di ricer- 

ca sociologici, che non erano di 
questo grande indagatore d’indivi- 

dui; e.operano i rancori dei minori 

neogramsciani e di neogobettiani di 
scarso ingegno, i quali non sentono 

che la famosa stroncatura di Go- 

betti scritta ‘da Omodeo mentre 
chiariva la parte caduca dell’opera 

di Gobetti, meglio permetteva di 

valutarne la persona reale. 

Ma basta che un documento di 
quel grande spirito ci raggiunga 

dall’al di là perchè esso sfolgori 
della sua vera attualità, che è poi 
la grandezza dello storico spinto da 
un’ispirazione morale, Il gruppo di 
”lettere di Adolfo Omodeo” che la 
rivista "Nord e Sud” ci offre nel 
numero di giugno ci richiama una 
sempre presente grandezza, dando- 
ci quasi in schema, la traccia dei 
suoi pensieri e del suo sentire nen 
anni della prima guerra mondiale, 
della resistenza intellettuale al fa- 
scismo e della liberazione. Niente 
di assolutamente nuovo; ma un’in- 
tensità di sentire, una modestia 
schiva e un orgoglioso senso del 
dovere sempre. 

Come si vorrebbe restare a lungo 
in compagnia di questo spirito, che, 
nel travaglio, capiva: « Non crede- 
re» scriveva alla moglie «che la 
guerra sia sempre eccitamento e 
febbre. Il più delle volte è lavoro 
sfibrante e senza riposo », E al co- 
gnato, «Bada di non fare come tan- 
ti.. buoni soldati per una guerra 
immaginaria... cattivi nella guerra 
reale... Pensa che noi italiani siamo 
soliti mascherare sentimenti saldi e 
forti sotto una buccia di scettici- 
smo, e che abbiamo sempre un pro- 
fondo senso di pudore per i nostri 
intimi ideali... ». 

Poi l’arida vita sotto il fascismo, 
l'isolamento, le lezioni sulla viltà 
umana, e il lavoro duro, mal pa- 

ato, senza accesso ai sussidi e al- 
e possibilità di studio dei privile- 
giati (« Vedi se si può ridurre qual- 
cosa sui vestiti, sui divertimenti, 
sulle frutta. Dio sa che tristezza mi 
viene a far questi discorsi... »; « Pa- 
zienza: lasciamo che tutti i mezzi 
di studio siano dissipati dai Fe- 
dele, dagli Ercole, dai Volpe»); e 
la lenta diffusione del proprio pen- 
siero, e i lavori scolastici. Solo sol- 
lievo gli affetti familiari, tenerissi- 
mi, e qualche voce di giovane, volto 
agli stessi ideali, come Sandro 
Galante Garrone, E la dimensione 
europea degli studi, simboleggiata 
dal viaggio in Francia, dalla gioia 
intensa del contemplare. Altro che 
"italiano a Parigi!”. 

La caduta del fascismo, la nuova 
posizione politica e pubblica di O- 
modeo non recò con sé felicità. La 
sua solitudine, il suo alto scontento 
morale non erano nelle circostanze 
esterne, erano in lui stesso, e 2 
cinquant'anni. e dopo esser stato 
rettore e ministro, lo portarono sd 
arruolarsi nel Corpo di Liberazione, 
Tuttavia si sente che in Omodeo 
c’era nuovo fremito, nuove espe- 
rienze di vita, che maturava una 
nuova opera. Non l'abbiamo avuta; 
ma l’uomo non è tutto in ciò che 
ha potuto : 








sfruttamento dei lavoratori non 
si verifica più, ma di errori so- 
ciali se ne commettono ancora 
molti. Con grande dottrina, ma 
in uno stile semplice, Galbraith 
spiega come la scienza dell’eco- 
nomia politica si sia sviluppata 
quando l’umanità ‘viveva, anche 
nei paesi più'civili, in condizio- 
ni di scarsezza di beni, sicchè 
l'accento ‘veniva naturalmente 
posto sulla necessità d’accresce- 
re la produzione, mentre circa 
la possibilità di migliorare il te- 
nore di vita delle grandi masse 
della popolazione, che versavano 
tradizionalmente in condizioni di 
miseria, gli economisti erano ne- 
cessariamente scettici. 


E teorie attorno alle cause che 

impedivano un rialzo rapido 
e duraturo dei salari, assai bassi 
all’inizio dell’Ottocento nonostan. 
te i progressi che l'industria 
cominciava a fare con passi da 
gigante proprio allora, variava- 
no da economista a economista. 
L’eccesso di nascite, rispetto al- 
le sussistenze, particolarmente 
forte fra le masse popolari, il 
minor fabbisogno di mano d’o- 
pera, a seguito dell’introduziohe 
di macchinario, le diseguaglian- 
ze nella ripartizione del reddito, 
per opera dei proprietari di 
mezzi di produzione, a svantag- 
gio di quanti dispongono solo 
delle loro braccia, la bassa pro- 
duttività marginale del lavoro 
stesso, l'impossibilità di pagare 
salari più alti senza far fallire 
le imprese marginali e provo- 
care l'aumento della disoccupa- 
zione, l’esistenza di monopoli o 
protezionismi industriali o com- 
merciali che rincarano i prezzi 
ai danni dei consumatori, hanno 
figurato fra le spiegazioni del 
permanere del pauperismo con i 
progressi dell’industria. Che l’ul. 
teriore processo d’industrializza- 
zione avrebbe spontaneaménte, 
senza rivoluzioni sociali come 
quelle auspicate dai fautori del- 
la collettivizzazione integrale 
dell'economia, invertito la ten- 
denza in atto e sostituito alla 
durevole depressione dei salari 
il loro durevole forte incremen- 
to, questo ben pochi lo pensa- 
vano, ancora ai primi del no- 
stro secolo, nella stessa Ameri- 
ca. Ford che fra i primi lo pro- 
clamò, non venne creduto per 
un pezzo, Il fenomeno s'è inve- 
ce verificato, non tanto per la 
generalizzazione dei metodi di 
Ford, il cui successo fu grave- 
mente compromesso dalla terri- 
bile crisi del 1929, ma per l’a- 
dozione, a partire dal J933, di 
una politica economica governa- 
tiva impegnata al sostegno della 
produzione, dei prezzi e della 
domanda effettiva dello Stato e 
dei privati. Tra il 1941 e il 1950, 
il reddito dei due quinti relati- 
vamente più poveri della popo- 
lazione statunitense s’è così ac- 
cresciuto del 40 per cento cir- 
ca. Oggi, il livello medio dei 
redditi può dirsi rappresentati- 
vo d'uno stadio diffuso di be- 
nessere, mentre la povertà è 
relegata negli Stati Uniti ad al- 
cune zone depresse, che Gal- 
braith non manca d’esaminare. 

Il problema d'’assicurare un 
reddito soddisfacente alla gene- 
ralità degli americani, sembra 
dunque risolto. Ma l’insistenza 
sul rapido, indiscriminato ac- 
crescimento della produzione, 
che ha reso possibile la vittoria 
sulla povertà, ha generato altre 
complicazioni, fra cui primeg- 
gia quello dell’inflazione che 
pare non si riesca a frenare se 
non con misure che rischiano 
di provocare la fine del pieno 
impiego e il ritorno all’esisten- 
za d'una sensibile disoccupazio- 
ne. A giudizio di Galbraith non 
è esatto che siano gli alti salari 
a causare l’inflazione. Se mai è 
vero che del rialzo dei salari, 
per esempio degli operai side- 
rurgici, che potrebbe benissimo 
non ripercuotersi sui prezzi, poi- 
chè gli operai non sono consu- 
matori che in piccola parte dei 
prodotti dell’industria che li pa- 
ga, le imprese della siderurgia, 
operanti in condizioni d’oligo- 
polio e quindi senza troppi còon- 
correnti, profittano per imporre 
un proporzionale aumento dei 
prezzi. Rimane il fatto the, per 
una ragione o l’altra, non si 
possono stabilizzare i prezzi, e 
contenere quindi le lievitazioni 
inflazionistiche, senza stabiliz- 
zare anche i salari, Galbraith è 
reciso fautore di questa duplice 
stabilizzazione, che nel grado 
d’opulenza raggiunto dal tenor 
di vita della media degli ame- 
ricani, ritiene non farebbe più 
torto ai salariati. Per lo stesso 
motivo egli è contrario alla ri- 
duzione delle imposte. Anche se 
la loro altezza provocasse qual- 
che flessione in certe produzio- 
ni, l'economia americana po- 
trebbe sopportarlo. I suoi consi- 
gli di liberale progressista vanno 
invece nella direzione di maggio. 
ri spese per i servizi pubblici, 
l'igiene, e soprattutto la scuola. 


me quella degli Stati Uniti, lo 










nella costellazione 


dei Popelines Tai Alta Qualità 
tre brillanti stelle ai prima grandezza 












































































I popelines Cantoni 
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col marchio Alta Qualità si distinguono 
per aspetto elegante e lunga durata. 


La solidità dei colori è garantita 
dal marchio Tinta Fissa e l’assoluta 


marchio «awror- 


Fabbricati con i più selezionati cotoni 
Makò Karnak, i popelines Cantoni 
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Cotonificio 


A TOA 





Lettere di Goethe 
alla signora von Stein 


a cura di 


ALBERTO SPAINI 


COLLANA GALANTE - OPERA PRIMA 





Due volumi rilegati in seta, con fregi in oro, 
custoditi in artistico cofanetto, 50 tavole a co- 
lori f.t. e 40 illustrazioni nel testo, pp. 1100. 
L. 8.000. Duecento copie numerate, in edizione 

di lusso, L. 10.000. 





La prima edizione integrale in lingua italiana 
del carteggio fra Goethe e la signora von Stein. 


Alberto Spaini, uno dei maggiori studiosi di 
letteratura tedesca, ha criticamente curato e 
presentato l'edizione introducendo il lettore 
nel clima e nella vita galante della corte di 
Weimar. 


Ancora un avvenimento editoriale. L’opera è 
riccamente illustrata con materiale iconografico 
tratto dalle « Antichità » di Ercolano edite dal 
David nel 1780 a Parigi. 
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smettere 
e difficile 


La vostra automobile 


è un capitale 


prezioso... 


Vale la pena di proteggere questo impor- 
tante capitale. E vale perciò la pena di 
leggere quel che segue. 

I veloci, potenti motori d’oggi hanno esi- 
genze molto severe: richiedono un olio che 
sia, in ogni circostanza, all’altezza della 
situazione. Un olio che protegga il motore 
anche nel massimo sforzo, e lo mantenga 
pulito; che vinca la corrosione, e si adatti 
a continui cambiamenti di temperatura. 
C’è un olio che risponde perfettamente a 
queste esigenze: Shell X-100 Multigrade. 


Che cosa significa Multigrade? Significa un 
olio che riunisce tre gradazioni in una: si 
comporta come un olio fluido a motore 
freddo... medio dopo l’avviamento... denso 
quando la macchina funziona a pieno regime. 
Cosi protegge il motore in ogni circostanza, 
vi permette un avviamento più facile e vi 
fa risparmiare benzina. 

Non perdete tempo: potete assicurarvi su- 
bito i preziosi benefici dell’olio Shell Mul- 
tigrade. Chiedetelo alla più vicina Stazione 
Shell. 


Conviene cambiare l'olio - Tutti i fabbricanti di automobili 
consigliano un regolare cambio dell’olio, perché sanno che è 
necessario per il buon funzionamento del motore. Si perde 
tempo? Ma no: bastano cinque minuti in una Stazione Shell. 
E il Gestore Shell saprà consigliarvi sulla giusta frequenza di 


cambio dell'olio per la vostra automobile. 


il motore va meglio con Shell Multigrade 


| DIZIONARIO PER SPOLETO | 


CCO un piccolo 

dizionario tasca- 
bile dedicato a chi va 
al Festival dei Due 
Mondi: 

SPOLETO. Attuale 
capitale mondiale 
della musica. Sotto 
l’anco di Druso, sotto 
1 neri elci di Monte- 
luco dove si nascon- 
dono alcuni alberghi, 
nei bar e in piazza 
ora si sentono cante- 
Pon dg ne arie stu- 

e jo a poco 
Pi sconosciute, come 
"Addio conquistata 
mia terra” e ”No, 
d’orror il tuo sen più 
non frema”, dal "Du- 
ca d'Alba” di Doni- 
zetti quanto canzo- 
nette tipo: "Stia at- 
tenta a non confon- 
dere il freno con il 
gas” dal "Foglio d’al- 
bum” di Mario Sol- 
dati intitolato "’Scuo- 
la di guida”, musica 
ironica e divertente 
di Nino Rota. 

ANGELO DEL FE- 
STIVAL. Ne è l’orga- 


turini, ha una dolce 

viso giovane sotto i capelli d’argento, un sorriso 
tranquillante come la voce. Rivolgersi a lei per 
trovare un biglietto in una sera d’esaurito, per 
far la pace con un eventuale nemico, per avere 
un letto (se non ce n'è più negli alberghi, vi fa 
dormire in un suggestivo palazzo, pavimento di 
pietra e scaldabagno a legna). 

ARRIVO A SPOLETO. Se non ci venite in au- 
tomobile, dal nord, andate fino a Roma e lì pren- 
dete il treno speciale che parte alle 16,30. Co- 
steggiando il verde Aniene e dei boschi gonfi di 
ginestre, siederete vicino a un cantante negro, a 
una miliardaria del Texas, a un gruppo di stu- 
denti melomani di Voghera. Può succedere che 
agitando il suo Sinatra hat, di paglia beige e 
grigia con nastro ciliegia, Carlo Mazzarella del 
Telegiornale vi faccia fotografare alla partenza 
e vi intervisti per la 
TV mentre avete un 
piede alzato e un bic 
chiere di birra in \\ 
mano. (Arriverete a È - 

Spoteto alle 18,16). € 

BALLERINI. Impa- | 
rate a riconoscere per 
le strade Nora Kaye, 
una delle ‘più brave 
ballerine del mondo e 
la prima d’America, 
chiamata in Giappo- 


ne ”’la regina dei cigni” (E’ una bruna dalle guan- 
ce scavate, lunghe ciglia e camiciotto a fiori). 
E poi la spiritosa Sondra Lee, dagli occhi scin- 
tillanti e i calzoni di fustagno oliva, l’altissima ed 
elegante Carmen Levallade dalla pelle di scuro 


‘ bronzo e il cappellone di paglia, l’alto e snodato 


Leo Coleman un po’ più olivastro di Carmen, in 
maglietta color fuoco sui calzoni celesti, (Appar- 
tengono all’American Ballet e ai balletti di Je- 
rome Robbins). 

BOUTIQUES. Spuntate come i funghi in via 
dei Duchi. Uova di Pasqua ottocentesche, ex-voto 
del Settecento, orologi a torre inglesi, culle im- 
pero nei negozi di Giovanni Bruzzichelli, Rugge- 
ro Nuvolari, Giovanna Napolitano; gioielli mo- 
derni da Luciana; sciarpe di lana fantasia tes- 
sute a mano alla Fonte del Vestito (Sorelle Fon- 
tana). Stupendi aquiloni in un’altra boutique. 
(Li fa Robert Chapman, un giovane di Boston 
dalla barba rossa: tra gli aquiloni sorride l’ame- 
ricana Jeanne Shaw, somigliante a Bette Davis). 

CANTANTI. La più celebre cantante residen- 
te a Spoleto è il soprano americano Eileen Far- 
rel, che, accompagnata al piano da Thomas 
Schippers, ha tenuto uno straordinario concer- 
to di musiche di Bach, Gluck, Brahms, Debussy, 
Poulenc, e canterà il 28 nella Messa di Requiem 
in Piazza del Duomo, E’ la prima volta che vie- 
ne in Italia. Di lei un celebre critico ha detto: 
« La sua voce è un impareggiabile fenomeno del- 
la natura. Eileen sta ai cantanti come il Nia- 
gara sta alle cascate ». 

Vanno citati inoltre Ivana Tosini, che è la bra- 
vissima e patriottica Amelia di Egmont del ”"Du- 
ca d’Alba” (è bionda, ha i gesti della Callas e uno 
stupendo vestito di velluto e pizzo nero, creato 
per lei da Luchino Visconti e Filippo Sanjust); 
il tenore Renato Cioni (che nella parte di Mar- 
cello, paladino della libertà delle Fiandre, ha for- 
nito un saggio di notevole impeto giovanile uni- 
to a voce generosa); il soprano Anita Corridori 
che ha dato a sua volta prova di grande spirito, 
interpretando la parte di Virginia la trovatella 
del villaggio (in ”La forza delle circostanze” te- 
sto di Giuseppe Patroni Griffi e musica di Hans 
Werner Henze) e préndendo in giro una cantan- 
te identica a lei, cioè una prima donna molto 
grassa e burrosa, E anche il tenore Alfredo Bian- 
chini, che ‘oltre a cantare nte nella 
Lezione di guida”, recitò nella commedia di 
Montanelli e nelle Finestre” di Dino Buzzati (e 


qui fece benissimo la parte di una vecchia zi- 
tella che sibila in maniera indimenticabile la 
parola <« Cretino! »). 

DIRETTORI D’ORCHESTRA. Il n. 1 è nato a 
Kalamazoo, ha 29 anni, è Thomas Schippers, or- 
mai il suo nome corre per il mondo, Diresse la 
prima del "Console” di Giancarlo Menotti a Mi- 
lano; l’anno scorso stupì i critici col suo "’Mac- 
beth” di Spoleto, quest'anno ha scosso anche i 
più scettici col Duca d'Alba”. Diligenza, infles- 
sibilità, ardore travolgente sono le sue qualità 
principali, che fanno emozionanti le sue inter- 
pretazioni. Alto, biondo, con occhi miti e celesti 
che ha tratti vivamente si accendono, è anche 
d'una bellezza assai superiore alla media. 

DUCA DI SPOLETO. Così è stato scherzosa- 
mente nominato dal direttore dell'Ente del Tu- 
rismo l’ideatore del Festival dei "Due Mondi”, 
Giancarlo Menotti. E' l’uomo più stanco e insie- 


Nel'e metamorfosi del tricot-l1ook, 
vanno segnalati i nuovissimi punti 
e la voga del bianco-bianco e delle 
tinte pallide come lVazzurro e il 
beige sabbia. Nel disegno, che ri- 
porta un mode'lo di Naka, la lavo- 
razione per la gonna e la giacchet- 
ta è a punto fricot gotico”, mentre 
la blusa è a punto intrecciato 0 a 
“bifora”. L'insieme è scomponibile, 
si può indossare da sola Ja blusa su 
un'altra gonna, la giacchetta e la 
blusa invece, con dei pantaloni co- 
lor ‘imone: le variazioni si presta- 
no per le diverse occasioni della 
giornata. Si porta con cappelli di 


paglia in tinte forti o scure (mar- 
rone 0 viola) per il pomeriggio. 


me più attivo di Spoleto. Non riposa mai, corre 
alle prove, segue tutti gli spettacoli cantando nel- 
l'ombra dei palchi, saluta, accoglie, risolve gli 
inevitabili contrasti e pasticci, telegrafa, ringra- 
zia, tutti lo tirano in tutte le direzioni. Così alle 
volte quest'uomo ancora giovane e nato nella 
provincia di Varese ha il viso d’un tormentato 
San Sebastiano preso di mira dalle frecce. Le 
frecce sono gli ostacoli della burocrazia, la pigri- 
zia dei privati, i capricci degli artisti. Ma davanti 
a questo musicista diventato impresario, scoprito. 
re di talenti, punto dall’assillo di svegliare i dor- 
mienti, di migliorare il già fatto e di fare del nuo. 
vo, stanno cedendo gli ultimi ostacoli. (Sono gli 
industriali italiani che dovrebbero aiutarlo di più). 
LOCALI NUOVI. Il bar ”Il crostino nero” con 
annessa mostra di quadri, e la trattoria ”Il Pen- 
tagramma”. Quest'ultima, piccolissima, arredata 
con mobili antichi, illuminata a candele, guarni- 
ta di gigli e ginestre, è diretta dalla signora Iris 
Cantelli, che ora ha sposato il sindaco di Narni, 
il musicofilo dottor Giuseppe Manini. I due sim- 
patici proprietari servono champagne, uova stra- 
pazzate coi tartufi neri, grosse fette di uno straor- 
dinario prosciutto crudo, spaghetti all’olio e aglio, 
pomodori ripieni e colombacci "alla lecearda”. 


MALAVITA, La regina della malavita è anche 
a Spoleto la milanese Ornella Vanoni, faiccia 
drammatica, calze nere, scarpette rosa. Le sue 
canzoni-novità qui sono: il lamento del minato- 
re siciliano e la vecchia "Giava rossa”. 

MODE. La signora che è venuta a Spoleto con 
un icane, minuscolo, se lo porta a passeggio den- 
tro un fazzoletto stampato reggendolo per le 
quattro cocche. L'uomo o la ragazza che hanno 
un pullover e una camicia si mettono la camicia 
sopra il pullover. Il giovane che aveva in casa 
dello sciantung blu, se ne è fatto uno smoking. 


NOMI DI SPOLETO, Bice Brichetto, milanese, ‘ 
assistente alla regia dei ’’Fogli d'album” e autrice 
della bella scena di "Cesare e Silla” di Montanel- 
li; John Butler, coreografo degli "Album leaves”; 
Gioia Fiorella Mariani, autrice della scena di "Un 
letto di passaggio” divertente foglio d’album di 
Italo Calvino; Tomàs Miliàn, cubano, attore del- 
l’Actor’s Studio e a Spoleto mimo di ”Le poète 
et la muse”, dramma di Cocteau e musica di Me- 
notti; Raimonde Orselli, giovane e bella danza- 
trice fiorentina; Herbert Ross, coreografo del- 
l'American Ballet; Giovanni Toscano, sindaco 
comprensivo di Spoleto; Bice Valori, attrice mol- 
to ; Franco Zeffirelli, regista dei Fogli 
d’album, e autore della scena e dei costumi del 
melodramma ”’La forza delle circostanze”. 

OSPITI ATTESI. Louis Armstrong, Merle Obe- 
ron, Louise Rainer, Roberto Rossellini, Tennes- 
see Williams. 

PARTENZA DA SPOLETO. Chi non ha un letto 
in città e deve tornare a Roma nella notte, pren- 
da il solito treno speciale, che parte da Spoleto 
alle 0,55, dopo la rappresentazione e la cena. 
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per ll mercato europeo per la vostra casa n PX 


perchè è un frigorifero 


*tropic system 


+# tropic system sono | frigoriferi collaudati se- 
condo le più rigorose norme Internazionali per 
funzionare pe mente nel paesi tropicali. 


più rendii perchè per l'alto potere colbente ed il 
rendimento fri superiore, i frigoriferi REX tropic 
system consu 0 molto meno. 


iù presta@fioni: ve ne accorgerete - soltanto aprendo un 

igorifero REX - dalle finiture accurate, dalla sistemazione 
interna delle’ griglie e del ripiani, dal completo sfruttamen- 
to della capacità. 


più eleganza: nella linea moderna, nuova anche fra molti 
anni, è tutta la funzionalità del REX: possibilità di completa 
pulizia e di inserimento in cucine all'americana. 


in Europa soltanto i frigoriferi 
REX sono “tropic system”! 


scelto nella vasta gamma del frigoriferi Rex quello presen- 
tato è Il modello 190 “tropic system": è a grande capacità 
(190 litri), è economico (consuma poco più di una lampa- 
dina) è elegante (per lia sua linea sempre nuova e per 
l'accuratezza delle rifiniture) è - Insomma - un gran bel 
frigorifero! 


la garanzia di cul sono corredati | frigoriferi REX è valida 
soltanto se l'acquisto avviene presso un Rivenditore REX 
Autorizzato. 


modelio 190/TS 
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Lautrec come Diirer 


TTERLY crazy! », assolutamente pazzi, è sta- 

to il commento dei mercanti e collezionisti in- 
glesi ed americani, di fronte ai prezzi ottenuti il 
2 giugno alla Galerie Charpentier di Parigi, dalle 
litografie di Toulouse Lautrec. Effettivamente so- 
no prezzi sconcertanti, saliti, sotto il martello del 
banditore, fino a superare le stime di quattro e 
cinque volte. Con la vendita del 2 giugno, Lau- 
trec ha fatto un balzo in alto che lo colloca fra 
i pochi ”grandissimi” del mercato della stampa. 
Il conto è presto fatto, ormai, tralasciando qual- 
che primitivo, alcuni quasi unici come il pae- 
saggio di Hercules Seghers venduto lo scorso in- 
verno 21 milioni, e, naturalmente, i grandi fogli 


TOULOUSE LAUTREC: "FEMME AU CORSET” 


di Rembrandt, Lautrec batte tutti gli altri, sor- 
passando del doppio le primissime acqueforti di 
Picasso e la rarissima opera grafica di Miinch 
e di Gauguin. E’ sullo stesso piano di Diirer e 
di Mantegna. 

E perchè no? Se vogliamo, per quanto riguar- 
da la litografia, anche Toulouse Lautrec è a suo 
modo un primitivo. Nel 1892, quando s’impose 
per la prima volta all’attenzione del grande pub- 
blico col manifesto "La Goulue et sa soeur”, la 
tecnica della incisione su pietra era già matura 
da oltre mezzo secolo; lo stampatore Godefroy 
Engelmann nel 1837 l’aveva portata alla stessa 
ricchezza d’effetti che fino allora era stato pos- 
sibile ottenere solo dalle lastre di rame. Ma po- 
chi grandi artisti erano stati sedotti da questo 
mezzo: si era dovuto aspettare nel 1876 il ”Pul- 
cinella” di Manet per avere dalla pietra una vera 
opera d’arte a colori. Poi erano venuti i brillan- 
ti manifesti di Chéret; ma ancora, affrontando la 
litografia, Toulouse Lautrec aveva tutto un uni- 
verso di effetti da scoprire. Era il mezzo ideale 
per tradurre, con la mordibezza della matita 


grassa, quella sua fantasia che s’affidava nei pal- 
chetti dei caffè-concerto, nei bistrots e nei luo- 
ghi equivoci, all’acutezza dell’annotazione im- 
provvisa e folgorante. E non è da stupire se è 
per la sua opera grafica, piuttosto che per i suoi 
quadri, che Toulouse Lautrec è oggi conosciuto 
da tutti come uno dei più grandi artisti del suo 


"Elles” 


UATTRO anni dopo le prime affiches, in cui 

era ancora evidente l’influenza delle stampe 
giapponesi, uscivano fresche dal torchio le dieci li- 
tografie dell’album famoso che s’intitola ”’Elles”, 
tirate in cento esemplari. Fino al 2 giugno scor- 
so la serie completa era stimata 3 milioni di fran- 
chi: nella vendita da Charpentier ha fatto 5 mi- 
lioni e mezzo, più il 16,50 per cento di diritti 
d’asta: pari in tutto a 8 milioni circa di lire ita- 
liane. Ecco qualche altro prezzo delle litografie 
più pregiate; al netto dei diritti d’asta: ‘’Blanche 
et noir”, lito in nero tirata a dodici esemplari, 
2 milioni di franchi (prezzo di stima, 650.000 
franchi). ”Le tonneau”, a colori, tirata a cento 
esemplari, 3.600.000 franchi (prezzo di stima, 
1.200.000). ’’La grande loge”, a colori, tirata a 
dodici esemplari, 3.400.000 franchi (prezzo di sti- 


TOULOUSE LAUTREC: "LA GRANDE LOGE” 


ma, 1.500.000). ’Else la viennoise”, a colori, tirata 
a diciassette esemplari, 3.600.000 (prezzo di stima 
1.350.000), Nel 1902 questa litografia veniva an- 
cora venduta per 72 franchi. Fra i prezzi minori, 
uno dei cento esemplari di ”La Goulue”, in bian- 
co e nero, stimato 150.000 franchi, è stato ac- 
quistato per 300.000. 


REX tropic system 
sempre il più importante 


INDUSTRIE 


tt ate BOSSO 
LA CROCIERA AEREA IN AFRICA 


D una piacevole passeg. 
giata riposante e tranquil. 
la, senza il minimo pericolo, 


vanno incontro coloro che 
parteciperanno alla grande 
crociera aerea nel centro 
Africa che si svolgerà dal 5 
al 23 agosto con meta il 


Congo Belga, Ruanda Urun- 
di, Uganda. 

I partecipanti avranno mo. 
do di ammirare le famose 
cascate del Nilo Vittoria, 
d’assistere alle suggestive 
danze indigene dei Watussi 
e, attraverso le immense fo. 
reste tropicali, d’incontrare 
le tribù dei pigmei e di altre 
caratteristiche popolazioni a_ 
fricane. 


Ancora pochi posti dispo- 
nibili per questa eccezionale 
occasione che consente di 
realizzare con sole L. 595.000 
un viaggio che difficilmente 
potrà ripetersi. 


Affrettarsi a richiedere i 
programmi dettagliati del 
viaggio che interessa alla 
Società per Azioni I Gran- 
di Viaggi”, inviando il ta- 
gliando appresso riportato. 


I VIAGGI IN RUSSIA 


I successo di queste iniziative da noi patrocinate si 
va delineando ogni giorno sempre più vivo tanto 
che già due partenze sono complete per cui ci limi- 


tiamo a dare gli itinerari 
dei viaggi per i quali vi 
sono ancora dei posti di- 
sponibili. 


IN TRENO 


17 luglio - 2 agosto 
21 agosto - 6 settembre 


MILANO - HANNOVER - 
BERLINO - VARSAVIA - 
VLINIUS - LENINGRADO 
- MOSCA - KIEV - COP - 
BUDAPEST - VIENNA 


CON AUTO PROPRIA 


2 - 23 agosto 
9 - 30 agosto 


BRENNERO - INNSBRUCK 
- SCHARNITZ - MONACO - 
NORIMBERGA - BAY- 
REUTH - LIPSIA - BERLI- 
NO - KUESTRIN - POZ- 
NAN - VARSAVIA - TERE- 
SPOL - BREST - MINSK 
- SMOLENSK - MOSCA - 
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KALININE - NOVGOROD 
- LENINGRADO - VIRO- 
LANTI - HAMINA - HEL- 
SINKI - COPENHAGEN - 
GROSSENBRODE - LU- 
BECCA - AMBURGO 





ZANUSSI PORDENONE 


Per i vostri viaggi 


in Italia e all’Estero, 

valetevi della organizzazione ESSO TOURING SERVICE. 
Richiedete ai Rivenditori ESSO l’apposita cartolina, com- 
pilatela e speditela all’Esso Touring Service di Parigi; entro 
pochi giorni riceverete gratuitamente le Carte che Vi 
occorrono con itinerari tracciati e utili informazioni. 


Le notizie riguardanti località circostanti Vi verranno date 
direttamente dal rivenditore ESSO. 


sempre 


GENOVA, PALERMO, TUNISI, CAGLIARI, 
PALMA DI MAJORCA, BARCELLONA, MON- 
TECARLO e GENOVA sono le fascinose mete 
della crociera che si effettuerà dal 2 al 9 ago- 
sto con la m/n ”"CABO SAN VICENTE”. 


Come già abbiamo annunciato nei numeri 
precedenti, questa manifestazione darà la pos- 
sibilità ai nostri lettori di trascorrere sette in- 
dimenticabili giorni sul mare a bordo d’una del- 
le più belle unità della Marina Mercantile che 
uscirà nel prossimo mese dai Cantieri Navali di 
Bilbao, con una spesa veramente eccezionale. 
Difatti con quote che partono da L. 59.000 sarà 
offerto un trattamento di prim’ordine, com'è 
dimostrato dalla lista delle pietanze che verran- 
no servite a bordo per coloro che occuperanno 
posti in classe turistica. Ecco pertanto il menu: 
PRIMA COLAZIONE: Succhi di frutta (4 qua- 
lità), Frutta fresca (4), Frutta cotta (2), Ce- 
reali (3), Pesce (1), Uova (6), Formaggi (3), 
Marmellate (4), Panini al latte, Brioches, Pan 
Tostato, Focaccia, Biscottini, Miele, Burro, Caf- 
fè, Caffè Hag, Tè, Cioccolato, Ovomaltina, Ca- 
cao, Latte, Cre- 
ma, Yogourth. 

Ore 11: Consu- 
mato in tazza, 
Biscotti salati. 
SECONDA CO- 
- lazione: Hors 
«+ d’ouvre (4 qua- 
lità), Spaghetti 


Avete letto il mio 
ultimo romanzo?... 


Un grande successo di 


CARLO COCCIOLI 


LA PIETRA 
BIANCA 


pagine 580 + Lire 1800 


Il libro riprende la storia di Don Ardito Piccardi, 
l'inquietante protagonista del celeberrimo IL CIE- 
LO E LA TERRA, precedente romanzo che con le 
sue ben 14 traduzioni ha raggiunto fama mondiale. 


© altro farinaceo, Minestra, Pesce, Carne, Legu- 
mi (3), Insalata (2), Formaggi (3), Gelato con 
biscotti, Frutta, Caffè, Tè, Un quarto di vino. 


POMERIGGIO ORE 16,30: Tè, Latte, Burro, 
Marmellata, Biscottini, Pasticceria, Toast. 
PRANZO: Consumato, Ministrina, Crema, Piat- 
to del giorno, Arrosto o grigliato, Legumi (3), 
Insalate (2), Formaggi (3), Dolce, Frutta, Caffè, 
Tè, Un quarto di vino. 

La cucina a bordo della motonave ”CABO 
SAN VICENTE” avrà la sovraintendenza di 
cuochi italiani, per cui saranno soddisfatti i gu- 
sti dei partecipanti di nazionalità italiana. 

Oltre ai passatempi vari che offre una nave 
modernissima come la "CABO SAN VICENTE” 
i partecipanti godranno a bordo di una serie di 
eccezionali manifestazioni fra le quali un gran- 
fe ballo mascherato, degli spettacoli di balletti 
flamenghi, della O: Lambro Jazz Band, 
di uno dei migliori presentatori-della radio ita- 
liana ,di uno qpettacoro di danze indigene, di 
gare, di concorsi, . - I programmi dettagliati 
e le iscrizioni si ricevono presso la Società per 
Azioni "I Gran- 
di Viaggi” alla 
quale è ,stata 
affidata l’orga- Lucien Guissard Î 


L’attuale romanzo è da poco apparso 
in edizione francese riscuotendo ecce- 
zionale successo di critica e di pubblico 


Ecco alcuni giudizi: 


‘E un libro straordinario MM TETNE SI OTTOEIITUE! 
e certamente smuovera 


| Jacques Schepmans 
MAOTA ER TOITITIO) | EN 


te, Bruxelles 


Gabriel Marcel 

TELE 

tutti i piccoli premi lette 

rari di questa stagione 
Jean Gueritte 


Comoedia 


‘Si prevedono interessanti 
polemiche. Si tratta di un 
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BIDOT TEME 


—_1SU01 
CAMPIONI 


Nella squadra francese al Tour ci 
sono troppi campioni: la squadra 
italiana, più compatta, potrà gio- 
varsi delle loro inevitabili gelosie 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Marcel Bidot e Alfredo Binda si conoscono da mol- 

to tempo: non soltanto da questi anni del dopoguerra, du- 
rante i quali i due anziani corridori hanno portato, volta a 
volta, alla vittoria le loro squadre, ma fin dal lontano 1930, 
quando Binda partecipò al Giro di Francia in compagnia di 
Learco Guerra. In quell’occasione Bidot arrivò quinto, il Tour 
fu vinto da André Leducq, secondo fu Guerra a 14 minuti e 
Binda fu obbligato a ritirarsi per vari infortuni. Oggi la ri- 
valità fra i due ex campioni si misura nelle loro capacità 


organizzative. 


Marcel Bidot ha messo insieme una squadra che fa paura: 
Louison Bobet, Jacques Anquetil, Roger Rivière, Raphaél Ge- 
miniani, Dedé Darrigade, Mastrotto, Everaert, Privat, Stablin- 
ski, Kazala, Graczyk, Hassenforder. La formazione di questa 
squadra è costata molta fatica al commissario della nazionale 


francese: il primo corridore, e 
il più difficile, da convincere 
fu Geminiani, che l’anno 
scorso, dopo la tappa di Aix- 
les-Bains, perse la maglia 
gialla per colpa d'un accordo 
Anquetil-Bobet, che correvano 
allora sotto i colori nazionali, 
mentre Geminiani faceva parte 
d’una squadra regionale. Poi era 
necessario fare aderire Rivière, 
che, dopo gli insuccessi di que- 
sta stagione si sente a disagio 
in compagnia di gente che ne 
sa più di lui in fatto di corse 
su strada. Il primatista mondiale 
dell'ora e campione mondiale 
dell’inseguimento si trova nella 
stessa situazione d’un campione 
di tiro a segno che vada per la 
prima volta a cacciare in botte 
le anatre selvatiche: potrebbe 
abbattere un intero stormo o pa- 
dellare in modo vergognoso, 

Si trattava poi di fare accet- 
tare la presenza di Rivière a 
Jacques Anquetil: l’ex-primatista 
mondiale dell’ora, malgrado la 
buona affermazione nel Giro di 
Italia, teme il suo rivale. Lo te- 
me soprattutto perchè il calen- 
dario del Tour potrebbe mette- 
re in luce Rivière prima che si 
arrivi ai Pirenei, in nove tappe 
piane di cui una a cronometro: 
in questo caso i dirigenti, la 
stampa, il pubblico, potrebbero 
esigere un aiuto a Rivière che 
non verrebbe gradito dal secon- 
do arrivato al Giro d’Italia, dal- 
l’uomo che tenne testa a Gaul 
fino alla fine. 

Non è stato difficile a Marcel 
Bidot convincere Louison Bobet: 
Bobet è forse l’unico corridore 
che non teme nessuno. Malgrado 
i suoi 34 anni, ha ancora tanta 
classe e tanta furbizia da af- 
frontare un Tour de France con 
lo stesso animo leggero che ave- 
vano Bartali o un Coppi nelle 
annate in cui erano sicuri della 
loro superiorità. Bobet conta so- 
prattutto su due cose: sul suo 
grande prestigio, dovuto alla 
vittoria consecutiva di tre Tours 
de France, e sulla sua grandis- 
sima abilità nel risolvere le que- 
stioni spinose. 

La situazione di Bidot tutta- 
via non è delle più invidiabili: 
egli ha in mano una squadra 
che, sulla carta, fa impressione, 
ma che, durante la lunga gara, 
gli darà delle preoccupazioni. 

A quale corridore affidare, in. 
fatti, il grado di capitano? Su 
chi puntare, in partenza, per la 
vittoria finale? Per chi far la- 
vorare i gregari? Come regolarsi 


se uno dei campioni si troverà ‘ 


in fuga e un altro, nello stesso 
momento, sarà in crisi? E su 
quali basi giudicare esattamente 
le chances di ognuno, quando, a 
Bayonne, si staranno per affron- 
tare le montagne (prima le due 
tappe dei Pirenei, poi le tre del 
Massiccio Centrale, con la cro- 
noscalata di 12 chilometri del 
Puy de Dome, e infine le altre 
due durissime tappe alpine)? 
Che margine di minuti di van- 
taggio dovranno avere i due pas- 
sisti, Anquetil e Rivière, per es- 
sere preferiti ai due scalatori, 
Bobet e Geminiani? 

Ma Bidot forse ha già fatto 
la sua scelta: con la riserva, na- 
turalmente, di ripiegare su un 
” jolly” (cioè una specie di ca- 
pitano promosso sul campo) in 
caso di crisi, d’infortuni o di cat- 
tiva forma del favorito. La scel- 
ta più logica sembra Bobet, non 
affaticato dal Giro d’Italia come 
Anquetil, non reduce da ripetuti 
insuccessi come Rivière. In gara 


Bobet potrà contare sul numero 
maggiore di amici e di gregari: 
in montagna sarà aiutato dal 
permaloso Geminiani, in pianu- 
ra dal fedele André Darrigade, 
da Kazala e da Stablinski. Non 
potrà contare troppo, invece, su 
Graczyk, il vincitore della Pari- 
gi-Roma, buon passista, richie- 
sto da Anquetil, che l'aveva avu- 
to fedele gregario anche al Giro 
d’Italia; nè su Hassenforder, un 
corridore alsaziano intelligente, 
sempre di buon umore, ch? sarà 
al servizio di Rivière. 

In tutt’altre condizioni si pre- 
senta Alfredo Binda. Il commis- 
sario tecnico italiano non ha una 
squadra molto temibile: non ci 
sono volute trattative laboriose 
per formare la rappresentativa 
italiana. Binda, nelle tappe fra 
Teramo e Rovereto, in pieno Gi- 
ro d’Italia, disse a tutti i corri- 
dorà che volevano partecipare al 
Tour: o dentro o fuori, L’ex- 
campione d’Italia è di Cittiglio, 
un paesino in provincia di Va- 
rese, dove la gente non ama gin- 
gillarsi con le decisioni. La squa. 
dra italiana si presenta con un 
nome solo: Ercole Baldini, Gli 
uomini che accompagnano il 
campione del mondo alla par- 
tenza di Mulhouse sono Baffi, 
Bartolozzi, Bruni, Cestari, Fab- 
bri, Falaschi, Fallarini, Favero, 
Gismondi, Padovan e forse Pam- 
bianco: in tutto dodici uomini. Di 
questi, se si eccettua Vito Fa- 
vero tenuto come ”jolly” di ri- 
serva nel caso che Baldini non 
venisse alla ribalta, gli unici 
gregari nel senso utile della pa- 
rola sono Cestari in montagna e 
Padovan in pianura. Pambianco 
e Fallarini sono gli aiutanti psi- 
cologici di Baldini: sono gli ami- 
ci fidati che al momento di una 
crisi sono in grado di tirar su 
il nostro campione. Gli altri so- 
no i ” domestiques”, che sono 
indispensabili in ogni Tour de 
France, dove il caldo, le tappe 
lunghe, il pubblico indifferenie 
e a volte ostile esigono la pre- 
senza di ciclisti pronti a qualsiasi 
sacrificio. Ma anche se la squa- 
dra appare modesta Binda gode 
il vantaggio di avere un com- 
plesso omogeneo, nella tradizio- 
ne italiana della partecipazione 
al Tour: un campione con un- 
dici staffette. 

La squadra che, invece va te- 
nuta d’occhio è quella del Lus- 
semburgo-Olanda: quella del vin- 
citore del Giro d’Italia, Charly 
Gaul. Jean Goldschmidt, il diret- 
tore sportivo della squadra, è un 
uomo che vive al telefono: tra 
una telefonata e l’altra è riusci- 
to a epeditare Charly da Learco 
Guerra e a diventare il mana- 
ger per il Tour sotto la sigla di 
squadra Nelux, Nederland-Lu- 
xembourg. Ernzer, Schmitz, e 
Bolzan sono i tre lussemburghe- 
si pronti a tutto per portare al 
trionfo il loro campione. L’olan- 
dese De Groot è stato sostituito 
all'ultimo momento dal compa- 
triota Geldermans, un giovane 
molto promettente: gli altri 
fiamminghi, Martin Van der 
Borghe e Piet Damen, sono quel. 
li che aiuteranno il campione 
lussemburghese nei momenti dif. 
ficili. Gaul ha detto che teme 
tutti: Baldini, Bobet, Anquetil, 
Rivière, Geminiani e perfino Ba- 
hamontes. A leggere i giorna- 
li, a distanza di mesi, ci s’accor- 
ge che le dichiarazioni del vin- 
citore del Tour de France del- 
l'anno scorso sono sempre ugua- 
li: il timore di tutti lo porta al- 
la vittoria. 
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CHE AIUTO PAVESE 


OMA. Chi è l’amica misteriosa che ha scritto con Cesare 
Pavese i capitoli alterni del romanzo incompleto Fuoco 
grande” che l’editore Einaudi pubblica in questi giorni? Da 
quando si venne a sapere l’esistenza di questo libro scrittori e 


critici non hanno fatto che arrovellarsi per scoprirne il nome. 


Molti hanno riletto "Il mestiere di vivere”, il diario di Pa- 
vese uscito postumo, per trovare in esso qualche traccia indi- 
catrice. T., F., B., C., le quattro sigle che più frequentemente 
ritornano in quelle pagine furono vagliate e discusse. Si pen- 
sò a Fernanda Pivano, a Natalia Ginzburg e a Maria Luisa 
Spaziani tutte e tre legate a Pavese da rapporti di lavoro. 


Poi, l’altro giorno, un quoti- 
diano pubblicò il nome dell’i- 
gnota collaboratrice: Bianca 
Garufi. Qualcuno la conosce- 
va, altri avevano letto le sue 
traduzioni, ma i più non 
l'avevano mai sentita nominare. S'ac- 
aese allora l’interesse intorno a 
questa donna: la sola che non 
fosse. intervenuta ai funerali di 
Pavese nè, come tante altre, avesse 
tenuto conferenze e discorsi sullo 
scrittore scomparso. E’ giovane, anzia- 
na, bella, cosa fa, dove vive? Per 
qualche giorno tra i letterati non si 
parlò d'altro, Al salotto Bellonci, da 
Rosati, sulla spiaggia di Tor San Lo- 
renzo o di Fregene gli intellettuali ro- 
mani non. s’'interessavano che di lei. 
Tutti volevano vederla, conoscerla, sa- 
pere della sua vita i ‘particolari più 
intimi. Ma proprio in quei giorni, ap- 
pena annunziata la pubblicazione del 
libro, Bianca Garufi ha deciso di te- 
nersi in disparte (come aveva fatto 
del resto in tutti questi anni, forse per 
un senso di pudore, conservando il 
manoscritto in un cassetto della scri- 
vania e non parlandone con nessuno) 


ed è partita all'improvviso senza la-. 


sciare indirizzo, 

La storia di "Fuoco grande” è ab- 
bastanza curiosa. Quando Pavese s’uc- 
cise, alla fine del 1950, si preoccupò 
di non lasciare i suoi colleghi nei 
guai. Sulla sua scrivania, alla casa 
editrice Einaudi, le bozze dei volumi 
d’etnologia e dei romanzi in via di 
pubblicazione erano state corrette e 
catalogate con ordine, Nella stanza 
dove viveva, a casa della sorella, gli 
amici trovarono manoscritti, lettere, 
inediti, soggetti cinematografici e poe- 
sie disposti in due cassetti con brevi 
spiegazioni a matita divisi e impac- 
chettati con ordine scrupoloso. Di tutto 
quel materiale, Massimo Mila, ch’era 
stato suo compagno di scuola e d’a- 
dolescenza, e Italo Calvino, che gli 
era legato da un affetto profondo, fe- 
cero un elenco e ne consegnarono una 
capia agli eredi, un'altra all'editore 
Giulio Einaudi. Pavese aveva conser- 
vato tutto, persino le poesie dell’in- 
fanzia e i quaderni di scuola, Era 
sempre preoccupato che un incendio 
potesse bruciare i suoi manoscritti e 
di molti ne aveva fatto due copie, 
una delle quali aveva dato in custo- 
dia ad un'amica. Ma il romanzo in- 
compiuto, scritto fra il 1945 e il 1946, 
non si trovò nè fra le sue cose, nè 
fra quelle affidate ad altri. Ne pos 
sedeva una copia Bianca Garufi, ma 
per nove anni non ne fece parola con 
nessuno, 

Due mesi fa, per caso, guardando 
ancora una volta fra le carte dell’ami- 
co, Calvino scoprì in fondo ad una 
cassettina alcuni capitoli d'un roman- 
zo non finito, che portavano sul fron- 
tespizio delle annotazioni a matita: 
ogni capitolo aveva all'inizio il nome 
d'un uomo, Giovanni, o quello d’una 
donna, Silvia. Lo scrittore se lo por- 
tò a casa, cominciò a leggerlo e si 
rese conto che il libro non era solo 
un frammento, ma qualcosa di com- 
‘piuto. Era ambientato a Maratea, un 
paese della Calabria, allora non anco- 
ra scoperto dai milanesi, dove Pavese 
non era mai stato ma che l’aveva col. 
pito passando in treno, nel 1936, du- 
rante la traduzione al confino a Bran- 
caleone, All’undicesimo capitolo s’in- 
terrompeva bruscamente. 

A poco a poco Calvino riuscì a ri- 
costruire tutta la storia. Bianca Garu- 
fi e Pavese s'erano conosciuti a Roma 
nell'estate del 1945, Lei lavorava come 
segretaria di redazione negli uffici 
della casa editrice Einaudi; lui, allo- 
ra, viveva a Roma dove aveva tra- 
scorso gli ultimi due anni del perio- 
do clandestino. Bianca studiava filoso- 
fia, era comunista, intelligente e irre- 
quieta. Era giovanissima, piena di cu- 
riosità per tutto, con grandi occhi scu- 
ri che tradivano la sua origine sici- 
liana e un viso attento e bellissimo. 

Nella sua casa, a via Antonio Alle- 
gri, si riunivano la sera Umberto Sa- 
ba, Carlo Levi, Natalia Ginzburg, 
Carlo Muscetta, Antonio Giolitti e 
molti altri. Pavese cominciò a sentir- 
si attratto verso di lei quando la sco- 
prì con un libro di Frazer in mano, 
"Il ramo d'oro”. Erano i mesi in cui 
gli appunti del suo diario erano pieni 
d'annotazioni sul mito, e l'etnologia 
stava prendendo il posto che aveva 
avuto fino allora la letteratura ‘ame- 
ricana, « Avere una donna che parla 


con te non è nulla. Conterà solo la 
stretta dei corpi» scriverà Pavese 
qualche mese dopo, Tuttavia, a poco 
a poco, fra la studentessa e lo scrittore 
nacque un legame di stima e d'affia- 
tamento. Un giorno la ragazza gli 
confidò il suo desiderio di scrivere 
un libro su Circe. E la mattina dopo 
Pavese arrivò da lei con il primo di 
quei dialoghetti mitologici che avreb- 
be poi raccolto in un libro, "Dialoghi 
con Leucò”, « M’hai pòrtato via l’idea. 
Ora non potrò farne più nulla » disse 
Bianca Garufi, scherzando. E così, a 
poco a poco, parlando davanti ad un 
bicchiere di Frascati, in una trattoria 
tranquilla, si delineò l’idea di scrivere 
un romanzo insieme. Era da poco fi- 
nita la guerra; la lotta clandestina 
aveva avvicinato anche le persone più 
schive. Si credeva nella giustizia so- 
ciale, nel lavoro in collaborazione. 
Per mesi i redattori di Einaudi aveva- 
no vissuto insieme, in una grande 
casa ai Parioli che chiamavano il fa- 
lansterio, dividendo i soldi, le siga- 
rette e Je preoccupazioni, Pavese ave. 
va scavato nelle macerie della sede 
torinese bombardata due volte e ne 
era ritornato con un mucchio di ma- 
noscritti e un vecchio cappello che 
portò ancora per molti anni. 

Il primo capitolo lo scrisse di furia 
su una scaletta che avevano prepara- 
to insieme. Poche settimane dopo 
Bianca si trasferì a Genova. Ai primi 


PILE 
SUBITO 
UN BAMBINO 


Lou\eciennt Lacrime 


Inseguimenti tughe e 


minaece al matrimonio 
di Brigitte Bardot con 
Jacques Charriet (ali 
a ELIS RE I TE LIVE TEA TITTI 
daco, i totografi gli a 
genti si rincorrevano 
lungo i corridoi del mu 
Micipio, rossi in volto e 
MUIESUIT I UTRO] strillando 
protestando e sbraitan 
do. BB era furiosa per 
la presenza dei fotogra 
fi, Charrier ingaggio un 
Corpo a corpo con uno 
di essi, il padre Bardot 
morse la mano d'un 0 
Il sindaco, ir 

tutto quel 


miniecio a 
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ritato da 
trambusto, 
Sua volta d'andarsene, 
@ sposi e testimoni si 
diedero a inseguirlo con 
preghiere e suppliche 
Finalmente alle II e 30 
Brigitte Bardot, 24 an 
mi, attrice, e Jacques 
Charrier. 22 anni atto 
re, furono dichiarati 
marito e moghe. Dopo 


una rapida colazione 
Sotte gli olmi nella vil 


la della tamiglia Bardot, 


la coppia partiva per il 


Viaggio di nozze su una 
latte 
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controfigura 
Vano fazzoletti colorati 
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« Vogho un 


Subito » ha 


segretaria e la 
sventola 





di gennaio aei 46 Pavese era di nuo- 
vo a Torino. Si sentì subito ripreso 
dal suo paesaggio: ricominciò le lun- 
ghe passeggiate in collina con le mani 
in tasca € la pipa in bocca, tornò a 
trascorrere la sera nei piccoli cinema 
di via Po, godendo e soffrendo la sua 
solitudine. Il romanzo andava avanti 
per corrispondenza. Pavese s'era fatto 
impaziente. Si lamentava con Bianca 
di quelle che chiamava le sue "ripre- 
se modulate”. L'ultimo capitolo Jo 
scrisse.in un giorno, quasi volesse li- 
berarsi d'una storia che sentiva ormai 
conclusa. Anche Bianca lo capì e non 
trovò altro da aggiungere, I mesi pas- 
sano: Pavese ha finito i "Dialoghi 
con Leucò”, sta pensando al "Com. 
pagno”. Sul diario scrive: « Non cre- 
do più al lavoro in comune. Lavoro 
da solo, poi mi distraggo » 
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DUE LIBRI UN COCKTAIL 
E CENTO DONNE SAPIENTI 


OMA. Sempre in aumento il nu- 

mero delle donne letterate, 
scrittrici, poliglotte, saggiste, criti- 
che, esploratrici, giornaliste, mece- 
nate, ispiratrici e scopritrici di ta- 
lenti artistici, Il 17 giugno, al cock- 
tail offerto a Roma da Valentino 
Bompiani per presentare i libri di 
due giovani autori, '’"Donnarumma 
all'assalto” d’Ottiero Ottieri e "Il 
muovo corso” di Mario Pomilio, le 
stanze della casa editrice erano let- 
teralmente invase da donne d'ogni 
età che si scambiavano abbracci, 
complimenti, macchie di rossetto e 
tracce di rimmel. Profumate, scol- 
late, abbronzate, in veli e chiffon, 
con cappelli fioriti, parrucche 0 
chiome bicolori, secondo la moda 
lanciata qualche settimana fa da 
Enrico e Duilio, le donne riuscirono 
ad impadronirsi immediatamente 
della conversazione e a dominarla 
per tutta la sera. Argomento prin- 
cipale: il premio Strega che, come 
ogni anno ha già fatto due partiti, 
quelli del Gattopardo” che par- 
teggiano per il libro di Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa, e l’altro 
gruppo invece, capeggiato da Al- 
berto Moravia, favorevole all’avan- 
zata dei giovani. Secondo argomen- 
to: la villeggiatura. 

Ispiratrici o is te, anziane € 
giovanissime, sottili o opulente per 
tre ore le donne sono state le pa- 
drone assolute del campo. Gli uo- 
mini, in netta minoranza, le osser- 
vavano un po’ in disparte: Palma 
Bucarelli, la più elegante, in tail- 
leur rosso e mero principe di Galles 
con camicetta di piquet bianco e 
un fiocco immenso di raso nero, un 
modello ispirato alla "Femme è cra- 
vatte” di Modigliani; Matilde Cre- 

i, la più bella, abbronzatissima in 

ntung rosa pesca; Mirella Ric- 
ciardi, fotografa e cacciatrice di 
leoni, la più graziosa, in rosso ara- 
gosta con gioielli africani; Laura 


Adani, la più spiritosa, con un nuo- 
vo brillante al dito: dono, si dice, 
i di Grazzano Visconti deci- 


vaggnine la moglie; e, in- 
fine, le più eccentriche, la pittrice 


e nero e Flora Volpini, in tinte pa- 
stello, con un grande giardino pen- 
sile carico di fiori multicolori ca- 
lato sugli occhi come una celata 
medievale, 


UN DISCO 
PER DATTILOGRAFI 


ILANO, E’ uscito il disco che 
insegna a scrivere a macchina. 
La parte didascalica è di Flaviano 
Rodriguez, i testi musicali sono sta- 
ti raccolti e coordinati da Franco 
Potenza. L'idea è che la musica, ed 
in particolare il ritmo, faci- 
litare l'insegnamento della dattilo- 
grafia. La prima lezione così si svol- 
ge in un clima che fa pensare ad 
una maestra di pianoforte che in- 
segna il solfeggio ad uno scolaro. 
Si comincia con motivi tratti da 
musiche ottocentesche italiane e 
straniere e si finisce con ritmi più 
moderni e quindi più rapidi, meglio 
corrispondenti al tiochettare della 
macchina da scrivere. Mario Solda- 
ti, verso la fine della seconda fac- 
ciata interviene ‘con uno di quegli 
sketch che l'hanno reso famoso al- 
la televisione, Il clima padano ed 
ottocentesco si ricrea immediata- 
mente. Lo scrittore incontra un 
vecchio signore che non riconosce. 
Tenta di ricordare: «Lei è il mio 
maestro di pianoforte » dice. Si trat- 
ta invece del professore di calli- 
grafia. L'errore era stato causato 
infatti dall’identificazione oggi na- 
turale fra tastiera e scrittura. 
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Innovazione 


UDREY MAC DONALD, attrice 

inglese residente a Roma, ha 
preso in affitto il teatro dei Satiri 
per una serie di recite in inglese. 
Audrey interpreterà '’Pigmalicne” di 
George Bernard Shaw e Spirito al- 
legro” di Noel Coward. Per facili- 
tare agli italiani la comprensione 
degli spettacoli, l'attrice ha disposto 
che ogni poltrona di platea sia for- 
nita di ricevitore, per sentire, come 
al Metro Drive-In, la traduzione, 
che lei stessa inciderà, delle com- 
medie. 


Idee 


A erano GERINI, il giovane 
marchese toscano proprietario 
del ’’Pipistrello”, chiuderà il suo 
locale per tutto il periodo estivo ed 
aprirà invece due locali a Riccione 
e a Capri. Il primo sarà fatto a 
forma di tenda indiana con il sof- 
fitto coperto da vele rosse da pe- 
scatori. Il secondo sarà una copia 
esatta del "Pipistrello”, avrà una 
orchestra di urlatori e un calco di 
donna nuda nascosto.nel muro. 


Ricerca 


Apa CAYATTE e Charles 
Spaak stanno viaggiando attra- 
verso la Germania in cerca di gio- 
vani dall'aspetto emaciato e soffe- 
rente. Il film che il regista e lo 
sceneggiatore stanno preparando è 
ambientato infatti nei campi di con- 
centramento e s’intitola ”I] passag- 
gio del Reno”. Come în "Giustizia è 
fatta” Cayaitte userà solo attori pre- 
si dalla vita. 


PR e Li 














YO 0000000I0R9 i 





Bianco e nero per Nico 


OMA, «Non voglio più fare l’in- 

dossatrice » dice Nico Otzak, 18 
anni, padre tedesco, madre russa, 
vincitrice d’un concorso d’eleganza a 
Parigi, «i vestiti delle donne, anche 
i più belli, sono scomodi e fastidio- 
si ». Per reazione al mestiere che da 
due anni fa per vivere, Nico ha abo- 
lito dal suo guardaroba ogni indu- 
mento superfluo. « Il nudismo » dice 
«è l’unica ricetta per rimanere gio- 
vani ». Di giorno porta soltanto un, 
grembiule da scuola di satin nero 
chiuso fino al ccllo e la sera un paio 
di pantaloni e una camicia da uomo 
di cotone. Neppure il cinema le inte- 
ressa più. Accettò una parte nella 
”Dolce vita” solo perchè attratta dal- 
l'armatura medievale che Fellini le 
fece indossare. Nico oggi non pensa 
che alla poesia. «Astuta come la 
volpe tu mi perseguiti, amore. — 
Forte come il leone tu m'’afferri, amo- 
re. — Crudele come la tigre tu mi di- 
vori, amore. — Insensibile come il 
serpente tu mi dimentichi, amore ». 
Questi sono i primi versi che ha 
scritto, in un miscuglio di tedesco, 
inglese, francese e russo, l’altro 
giorno sulla spiaggia di Ostia, tracciandoli sulla sabbia umi- 
da, come fanno i pittori giapponesi convinti della fugacità 
dell’arte. In questi giorni Nico ha trovato una seguace, la 
cantante negra Gloria Hendy. Bianchissima e tutta vestita 
di nero, Nico, nerissima e avvolta in abiti candidi, Gloria, 
le due poetesse passeggiano per Roma tenendosi per mano, 
fermandosi di tanto in tanto per scrivere sui muri con un 
piccolo gesso bianco sonetti e quartine, che poi cancellano. 




























Eleonora s’annoia 


ICCIONE. «Che noia!» ha scrit- 

to Eleonora Rossi Drago ad una 
amica romana: «si lavora tutto il 
giorno e la sera ci sono le intermi- 
nabili riunioni con il regista e tutta 
la troupe, Non trovo un parrucchie- 
re che mi soddisfi e una massaggia- 
trice decente ». 

L'attrice si trova in questi giorni 
sulla costa adriatica per interpretare 
il film "Estate violenta” di Valerio 
Zurlini, giovane regista che da cin- 
que anni, cioè da quando diresse "Le 
ragazze di San Frediano”, non era più 
riuscito a portare a termine nessuno 
dei suoi progetti. La storia del film 
ricorda molto quella di ‘Diable au 
corps”, ambientata però durante l’ul- 
tima guerra. Soltanto perchè da 
qualche tempo si sente sola e dete- 
sta restare inattiva, l'attrice ha accettato il ruolo della donna 
non più giovane che s'innamora d’un adolescente. Suo partner 
è Jean Louis Trintignant, il giovane attore francese che anni 
fa ebbe un flirt con Brigitte Bardot. «Trintignant mi fa sentire 
vecchia quando dice che BB, in fondo, è una ”trapassata” » 
ha aggiunto Eleonora nella sua lettera. Per il film che sta 
interpretando, l'attrice ha acconsentito, per la prima volta, 
ad apparire in costume da bagno, Zurlini l’ha convinta ri- 
cordandole che anche i fianchi di Jean Harlow erano leg- 
germente sproporzionati rispetto alla vita e alle spalle. Su un 
solo punto Eleonora non ha ceduto: i vestiti di scena. « Non 
porterò mai le zeppe di sughero, i vestiti drappeggiati con le 
spalle imbottite, le scollature quadrate fermate da clips. 
Qualsiasi donna così conciata diventa un mostro» ha detto. 
Eleonora al costumista Dario Cecchi, che s'è visto costretto 
a disegnare per tutti abiti moderni. 


Il volano di Albertazzi 


ARLO TERRON, dirigente della TV 

milanese, da una settimana lascia 
ogni mattina il suo ufficio alle undici 
portando con sè una grossa valigia di 
tipo ottocentesco. Con il suo ascenso- 
re privato scende al piano terra dello 
stabile, dove sono i teatri di posa. Qui 
l’aspetta con aria di mistero l’attore 
Giorgio Albertazzi. Dal valigione Ter- 
ron estrae due racchette dal manico 
lunghissimo e il telaio tondo e un li- 
bretto ingiallito dal titolo: Istruzio- 
ni per le dame e le fanciulle che desiderano apprendere il 
gioco del volano”. Terron e Albertazzi si dispongono ai due 
lati di un’immaginaria rete e cominciano a giocare. Terron 
insegna il volano ad Albertazzi 
perchè l’attore di prosa entri 
a fondo nell'atmosfera poetica 
di Guido (Gozzano. Il dirigente 
televisivo ha ridotto la poesia 
”Il salotto di nonna Speranza” 
in uno spettacolo con musiche, 
balletti e pantomime, che andrà 
in onda il mese prossimo. Oltre 
ai personaggi veri della poesia, 
anche ’’Le buone cose di pessimo 
gusto” come il busto d’Alfieri, 
Loreto impagliato e il ritratto 
del re di Sardegna, avranno vita 
nel balletto di Terron, e saran- 
no impersonati da ballerini del- 
la Scala. Giorgio Albertazzi, 
che una settimana fa ha inter- 
pretato in TV ”La foresta pie- 
trificata” è molto contento del 
nuovo lavoro. « E' un salutare 
bagno nel passato» ha detto. 








































































































































È meraviglioso sentirsi addosso la freschezza 
di Gold Medal, la colonia classica di Atkinsons! 
Per tutto il giorno, la sua fragranza viva e sti- 
molante vi darà la deliziosa sensazione di un 
mattino all'aria aperta. 


GOLD MEDAL corocne | 


VIVA FRAGRANZA DEGLI AGRUMI IN FIORE 


ATKINSONS 


59 XAG 05 758 







> f errania 
i per vincere 
un’automobile 


o un 
televisore! 





AUTOSET 
apparecchio da presa 8 mm, 
a cellula fotoelettrica 
automatica 


RETI 
7.62 
metri pr } 4 Lal 


Partecipate al concorso Ferrania 


Tra il 1° maggio e il 30 settembre 1959 la Fertania sor- 
teggia alla fine di ogni mese 6 Fiat 600 e 6 televisori 
Radiomarelli 21" tra gli acquirenti di qualsiasi pellicola 
fotografica Ferrania (rulli e caricatori bianco-nero e co- 
lore) o cinematografica invertibile a passo ridotto. Per 
partecipare al Grande Concorso Ferrania basta ritaglia- 
re il lato dell'astuccio della pellicola che porta il nume- 
ro dell'emulsione, incollario o cucirio su cartolina postale, 
aggiungere nome, cognome, indirizzo; provincia e spedirlo 
a: Ferrania S.p.A. - Casella Postale 3781 - Milano. 
Attenzione: nei caso di pellicola cine passo 
ridotto non ritagliate la scatola, ma spedite l'ap- 
posito tagliando colorato che viene accluso ad ogni bobina 
trattata dai laboratori Ferrania. Chi spedisce più cartoli- 
ne o più'astucci, aumenta.le probabilità di vincita. Alla 
fine di ogni mese, alla presenza di un Notaio e di un 
Funzionario dell'intendenza di Finanza, vengono estratti 
12 tagliandi tra tutti quelli pervenuti nel mese stesso. 
Agli intestatari del primi 6 tagliandi estratti viene asse- 
gnato in premio un televisore Radiomarelli 21": agli in- 
testatari dei successivi 6 tagliandi viene assegnata in 
premio una Fiat 600 (già immatricolata). |! nomi dei 
vincitori vengono pubblicati mensilmente sui principali 
giornali italiani. 


In totale 30 Automobili e 30 Televisori! 
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OMA. La Società Internazio- 

nale per la Musica Contem- 
poranea fu fondata a Salisbur- 
go nel 1922, come un ente so- 
pranazionale costituito da se- 
zioni distribuite nei singoli pae- 
si aderenti. Lo scopo di riuni- 
re gli esponenti di quel feno- 
meno, allora abbastanza unita- 
rio e chiaramente delimitato 
ch'era la cosiddetta musica mo- 
derna, si realizzava principal- 
mente attraverso il festival an- 
nuale, della durata d'una set- 
timana, organizzato a turno da 
una delle sezioni, attraverso un 
sistema d’invii da - parte dei 
compositori iscritti all’associa- 
zione, e da parte di giurie e 
commissioni di lettura ogni an- 
no rinnovate, su doppia scala, 
prima all’interno d’ogni sezione, 
e poi internazionalmente, per 
la compilazione definitiva del 
festival con le composizioni ac- 
cettate. 

Questo sistema un po’ mac- 
chinoso ha sempre funzionato 
lodevolmente, manifestando la 
onestà e la. competenza delle 
giurie, che prestano disinteres- 
satamente la loro opera tut- 
t’altro che lieve, A loro nori si 
può imputare il fatto che, nel- 
l'insieme, un festival della 
SIMC costituisca di regola una 
delle più massacranti esperien- 
ze d’ascolto che si conoscano, 
una specie di spietata sei gior- 
ni della musica: i capolavori 
son rari e le giurie non li posso- 
no inventare. Ma ci furono fe- 


li passarono composizioni tra 
le più belle di Malipiero e Ca- 
sella, di. Bartok, di Alban Berg, 
di Prokofiev, di Ravel, di We- 
bern e di De Falla. Fu quella 
un’età dell'oro in cui la SIMC 
aveva una chiara funzione di 
difesa dell’arte contemporanea, 
incompresa ed osteggiata negli 
ambienti musicali ufficiali, 
fronteggiata da residui ancora 
validi ed importanti del gusto 
ottocentesco. La SIMC era allo- 
ra un dichiarato strumento di 
battaglia e svolgeva una neces- 
saria polemica unitaria in fa- 
vore del nuovo. 

Quando ci s’adoperò per ri- 
mettere. in'piedi l’associazione, 
dopo la bufera ‘della seconda 
guerra mondiale, ci s’accorse 
che la situazione era profonda- 


mente cambiata. La musica mo-. 


derna\aveva praticamente vin-. 
to la sua battaglia e non aveva 
un particolare bisogno d’essere 
difesa: anche se il pubblico 
continuava a trovarla ostica, la 
naturale scomparsa degli ulti- 
mi epigoni dell'ottocento ope- 
ristico o strumentale le lascia- 
va ormai il campo libero. Pia- 
cesse o non piacesse, la musica 
oggi era quella che Strawinsky, 
Schònberg e i loro coetanei ave- 
vano combinata. La funzione 
della SIMC era molto ridotta 
in un mondo dove teatri come 
la Scala non chiedono di me- 
glio che avere opere nuove da 
rappresentare, e le radio d'ogni 
paese, macinando musica con 
una voracità spaventosa, al ri- 
paro dalle reazioni immediate 
degli ascoltatori, non hanno 
nulla in contrario ad ospitare, 
a titolo di cultura, le manife- 
stazioni più indiscriminate del- 
l’arte moderna. 


A fortuna e la vittoria cor- 

rompono e, come tutti sanno, 
le ”ecclesiae triumphantes” so- 
no uno schifo in confronto al- 
le ‘’ecclesiae militantes”. Così 
non è da escludere che l’età del- 
l'oro della musica moderna si 
sia chiusa intorno al 1945. Non 
dovendosi più realmente lottare 
contro un mondo ostile, l’unità 
morale ed artistica della SIMC. 
s'è spezzata, dopo questa guer- 
ra, dando luogo ad acerbe lot- 
te di tendenze, che tra l’altro 
hanno portato a modifiche sta- 
tutarie: la sezione italiana, e- 
mersa come una delle più im- 
portanti ed attive, s'è costituita 
in autonoma ”’Società Italiana 
Musica Contemporanea”, sal- 
vando l’unità della sigla grazie 
a una provvidenziale identità 
di lettere dell’alfabeto, 

L'oggetto del contendere è 
questo: se la Società debba con- 
tinuare la sua tradizione di di- 
fesa dell’arte d’avanguardia, li- 
mitandosi perciò a raccogliere 
i compositori che applicano il 
metodo dodecafonico e, le tec- 
niche ad ésso seguite, o se deb- 
ba estendersi imparzialmente a 
tutti i compositori contempora- 
nei di qualunque tendenza, che 
vengano presentati da due s0- 
ci ed accettati dalle singole as- 
semblee sezionali. Ha prevalso 
quest’ultimo ragionevole parere, 
non essendoci, tra l’altro, una 
assoluta sicurezza che l’adozio- 
ne del metodo dodecafonico 0 


stival gloriosi, attraverso i qua- © 


MUSICALE 


di MASSIMO MILA 





delle tecniche elettroniche sia 
garanzia d'avanguardia: non è 
escluso che si possa essere dei 
"pompieri” elettronici o seriali, 
e dei rivoluzionari in do mag- 
giore. Il secondo caso è diffi- 
cile, ma non aprioristicamente 
impossibile; il primo caso è ab- 
bastanza frequente. Tuttavia la 
tesi vittoriosa continua ad ele- 
vare alti lai, specialmente nel- 
la sezione italiana, per la so- 
praffazione di fatto di cui sa- 
rebbe oggetto, in seno all’asso- 
ciazione, da parte della tiran- 
nia dodecafonica. Prove d’abu- 
si e nemmeno di parzialità non 
se ne sono mai potute portare, 
e tuttavia è un fatto che la mu- 
sica di quella tendenza (con î 
suoi ulteriori derivati puntilli- 
sti ed elettronici) continua a 
prevalere e a pesare immensa- 
mente più di quella che si suol 
chiamare, con un’impropria de- 
finizione di comodo, tonale. 


SSIA, la situazione interna 
della SIMC rispecchia perfet- 
tamente la situazione della mu- 
sica contemporanea qual’è espo- 


sta in quel. libro irritante ma. 


geniale che è la ’Filosofia del- 
la musica moderna” di Adorno: 
tutti, in fondo, avremmo piace- 
re d’una musica più cordiale e 






JAZZ 


IL GIUDIZIO 
DEI DOTTI 


GIUDIZI sul jazz di com- 

positori dotti come Dvorak, 

ebussy, Milhaud, Honegger, 
Satie, Bartòk, Hindemith, 
Pizzetti, Ansermet,. Savinio, 
Casella, ecc. non rappresen- 
tano più un mito. Livio Cer- 
ri, il dentista di Pavia che è 
fra i più autorevoli e docu- 
mentati critici di jazz euro- 
pei, li ha riprodotti tutti in 
un suo grosso volume pub- 
blicato recentemente e inti- 
tolato "Il mondo del jazz”. 

Cerri, che ha 43 anni, è 
figlio d’un :ingegnere e d'una 
pianista.. E' stato allievo di 
Franco Vittadini e Guido 
Farina, ha studiato musica 
a Pavia e Milano e ha suo- 
nato: in ‘orchestre di musica 
sinfonica e da camera, oltre 
che in ”jam-sessions” in Ita- 
lia e all’estero. Da quando 
fa il dentista, ha cessato la 
attività di musicista, ma non 
ha mai interrotto quella di 
critico di jazz, scrivendo su 
riviste italiane e straniere, e 
pubblicando tre libri. I primi 
due sono "Jazz, musica d’og- 
gi” (1948) e ”’Antologia del 
jazz” (1955), Il terzo è quel- 
lo che abbiamo detto. 

Nel "Mondo del jazz” Cer- 
ri ha raccolto centinaia di 
biografie critiche, corredate 
d’ indicazioni discografiche, 
dei più importanti musicisti 
di jazz, da Bunk Johnson a 
Jimmy Giuffrè, e una ses- 
santina fra improvvisazioni e 
orchestrazioni trascritte di- 
rettamente dai dischi. 

Inoltre, nella prima parte 
del libro, Livio Cerri ha cer- 
cato d’impostare e individua- 
re i rapporti esistenti fra il 
jazz e le altre manifestazioni 
culturali e di costume carat- 
teristiche della nostra epoca. 
Particolarmente interessante 
è il parallelo col cinema. 
« Entrambe le forme » scrive 
Cerri «si sono sviluppate, e 
da una specie di curiosità- 
attrazione hanno raggiunto 
un indiscutibile livello arti- 
stico ». Lo stesso Cerri para- 
gona inoltre il compositore al 
soggettista, l’arrangiatore al 
regista, gli improvvisatori 
agli attori. 





DIXIE 


amabile, ma in sostanza la mu- 
sica d’oggi va in quell’altro 
senso, e pare che debba bere 
fino in fondo un certo calice. 
Sempre più numerose e forti le 
voci che contano vengono di là, 
mentre s’assottigliano e si fan- 
no fioche le voci che ancora 
conservano qualche vibrazione 
della stagione felice anteriore 
all'avvento della dittatura do- 
decafonica. In questo senso il 
festival 1959, organizzato a Ro- 
ma dalla Società italiana, con 
reale efficienza e grandiosità, 
conferma perfettamente la re- 
gola. Non si potrebbe onesta- 
mente accusare la giuria di 
parzialità. Se si volesse proce- 
dere a un computo aritmetico, 
si dovrebbe riconoscere che 
quasi metà delle composizioni 
eseguite nel corso dei sei con- 
certi, sinfonici e da camera, del 
festival vero e proprio appar- 
tengono a tendenze stilistiche 
pre-dodecafoniche. Tuttavia la 
impressione generale lasciata 
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di SANDRO DE FEO 


OME. non applaudire al co» 

raggio, se non proprio alla 
bravura, ‘degli allievi della ‘no- 
stra Accademia d’Arte dramma- 
tica? Da qualche. tempo essi 
vanno scegliendo, .per il loro 
esame di laurea, pezzi pieni di 
tranelli e di ” rogne” anche per 
i registi più avveduti. e sagaci: 
” Turcaret ”, ” Il misantropo” e, 
l’altra sera (saggio di diploma 
dell’ allievo Raffaele Meloni), 
"Il malato immaginario”, che è 
difficile non solo ad essere chia- 
rito allo spettatore, ma ‘anche 
ad essere materialmente monta- 
to sulla scena. 

E’ l’ultima commedia di Mo- 
lièere, ed egli la scrisse quando, 
nella ”chicane” tra lui e Lulli, 
i gusti e i favori del re si sta- 
vano voltando chiaramente e 
ostentatamente dalla parte del 
musicista fiorentino. Lulli era 
uno di quegli italiani di talento, 
come ce n’erano molti a quel 
tempo, per i quali l’arte di pia- 
cere ai potenti consisteva soprat. 
tutto nell'arte di divertirli. Egli 
capì subito che la cosa di cui più 
il re aveva paura, dopo le malat- 
tie e la morte, era d’annoiarsi. 
E, insieme alle sue invenzioni di 
smorfioso di corte nato, ai suoi 
vezzi, alle piroette, ai sorrisetti, 
alle lacrimucce di cortigiano, in- 
ventò anche quelle gaie e svel- 
te macchine musicali e teatrali, 


I FILM 


IL POSTO 
DELLE FRAGOLE 


”IMPREVISTO successo di 

'’Sorrisi d'una notte d’e- 
state” ha aperto la strada 
del mercato italiano ai film 
svedesi, tematicamente e sti- 
listicamente tra i più diffi- 
cili di quanti ne offra il ci- 
nema di tutto il mondo, e 
fino ad ieri considerati osti- 
ci per il nostro pubblico e 
privi di qualsiasi possibilità 
commerciale. 

"Il posto delle fragole” 
(noto anche col titolo di 
”Alla fine del giorno”), vin- 
citore del festival di Berlino 
lo scorso anno, è appunto 
uno di questi film ”diffici- 
li”. Racconta la giornata 
d'un vecchio professore, un 
uomo chiuso ed egoista, che 
un presagio di morte avuto 
in sogno porta a riconsidera- 
re la propria vita, il proprio 
carattere, i rapporti col pros- 
simo e coi familiari, il pro- 
prio comportamento in certi 
episodi del passato: fino a 
trarre da questa nuova pro- 
spettiva una cordialità e 
una serenità mai raggiunta 
prima, 

Come si vede, il tema offre 
scarso margine alle consuete 
elementari risorse emotive 
della narrativa cinematogra- 
fica: ma l’approfondimento 
psicologico, la ricchezza e 
l’acutezza delle notazioni e 
delle situazioni, il rigore sti- 
listico, la stupefacente per- 
fezione dell’interpretazione 
danno all’opera un’intensità 
di commozione davvero rara 
e che non può lasciar indif- 
ferente il pubblico più prov- 
veduto. Si tratta, insomma, 
salvo lievi e marginali ap- 
punti (il gusto un po’ vec- 
chiotto dei sogni, ad esempio, 
che ricordano un po’ l’e- 
spressionismo, un po’ Dalì) 
d’un vero capolavoro, uno 
dei film migliori dell’intera 
stagione. 

@® PRODUZIONE: Svenska - 
REGISTA: Ingmar Bergman - 
INTERPRETI: Victor Siòstròm, 
Ingrid Thulin, Bibi Anderson. 
E. R. 






























































dal festival, che cercheremo di 
precisare nel corso dei prossi- 
mi articoli sulla scorta di singo- 
le annotazioni e ricordi, sarà 
ancora una volta quella d’una 
prevalenza sopraffattrice delle 
ultimissime esperienze puntilli- 
stiche e rumoristiche. Come se 
una zona d’ombra s’addensasse 
intorno alle prove, spesso com- 
mendevolissime e degne, dei Ro- 
senberg, dei Ginastera, dei po- 
lacchi Szalonek e Baird, del 
jugoslavo Srebotnyak, e un alo- 
ne irresistibile d’attualità s’ir- 
radiasse intorno alle prove, 
spesso discutibilissime, dei Bou- 
lez, dei Bo Nilsson, dei Matsu- 
daira, dei Clementi. Si può di- 
re dispettosamente che si trat- 
ta d’un fenomeno di ’moda”. 
Ma a questo punto, allora, bi- 
sogna andare a vedere che cosa 
sia esattamente la moda, e se 
per caso essa non si presenti 
sempre come l’epifenomeno di 
qualcosa di più serio e vasto 
che le sta sotto. 


quegli agili ’’divertissements” di 
corte che lo rèsero famoso e, ben 
presto, indispensabile. Il‘ galan- 
tuomo Molière era chiaro che 
non avrebbe potuto gareggiare 
con lui in smorfie e piroette, Ma 
allora nòn fu abbastanza chiaro, 
come lo è adesso, che ‘ègli gli 
era assolutamente ififeriore an- 
che nell’arte di dar vita a inter- 
mezzi, balletti e divertimenti 
musicali. Ne scrisse anche lui 
quando sentì che il vento del 
gusto a corte girava verso quel 
genere, ed ebbero successo. Ma 
fu grazie soprattutto alla verve 
dei musici e coraghi di cui si 
servì, tra i quali anche Lulli che 
per un certo tempo collaborò con 
lui in sottordine. 


OLIÈRE non ci mise mai nulla 

più del suo talento e mestiere 
di uomo di teatro, e neppure un 
sospetto del suo genio. Tanto che 
oggi, col nostro gusto lontano le 
mille miglia da quello della cor- 
te del gran re, gli intermezzi e 
balletti di Molière ci appaiono 
per quel che sono, la parte più 
fredda e noiosa della sua opera. 
In quelli del "Malato immagina- 
rio”, poi, egli non ci mise, a mio 
modo di vedere, neppure il ta- 
lento. Si sente subito che ve li 
introdusse a forza e tanto per 
non darla vinta a Lulli sul suo 
terreno. Ma sono un di più e un 
di troppo e, a meno d’una mes- 
sinscena di raffinatezza e leggia- 
dria estreme, un intralcio quasi 
irritante, Ma chiedere quel gra- 
do di leggiadria e raffinatezza ai. 
mezzi dell’Accademia e alle ri- 
sorse d’un esordiente è chiedere 
l'impossibile. E perciò Meloni 
avrebbe dato prova d’intelligenza 
e spregiudicatezza togliendo di 
mezzo i balletti del ’Malato” 
piuttosto che darceli come in una 
recita di convento. 

Fa eccezione, beninteso, lo 
scherzo, col balletto finale, dei 
"Chapeaux pointus” alla facoltà 
di medicina. Così denso e tutto 
in nero. E poichè nel denso e nel 
nero Molière ci stava come un 
pesce nell'acqua, e con i ”Cha- 
peaux pointus” egli aveva quel 
fatto personale che tutti sanno, 
ed egli stava allora morendo e 
difatti morì con uno sbocco di 
sangue dai polmoni dopo ‘solo 
quattro sere che recitava nei 
panni del Malato, chiunque può 
immaginarsi che cosa dev'essere 
stato quel finale con la ferocia 
involontaria del caso che s’ag- 
giungeva alla ferocia deliberata 
del testo: Molière che tossiva fu- 
riosamente e per davvero, do- 
vendo tossire per burla e, preso 
da convulsione, riusciva a na- 
sconderla al pubblico con un 
ghigno spaventoso. 


E non la densità e la ferocia, 

Meloni è riuscito a rendere, di 
quel magnifico brano, quasi tut- 
ta l’indiavolata allegria, e quel 
che c’è d’allegra, empia rivolta 
antiscolastica e antiaristotelica 
nel latino maccheronico delle sue 
filastrocche. E, in genere, tutte 
le volte che ha portato medici 
sulla scena, il regista se l’è ca- 
vata abbastanza bene e nello 
spirito vendicativo messoci da 
Molière. Specialmente il dottor 
Diafoirus senior (Diafoirus ju- 
nior dà troppo nel Ridolini) e 
il dottor Purgon, il primo con la 
sua ridicola calma di pedante e 
il secondo con le sue furie di fa- 
natico della facoltà, ci hanno 
aiutato a capire come profondo 
doveva essere l'odio che Molière 
portava a quei retori e casuisti 
del salasso e del clistere. 

Dove invece le cose sono ri- 
maste in superficie e nell'ovvio 
è stato nei rapporti tra il Mala- 
to e i suoi famigliari. Già lo 
stesso personaggio del protago- 
nista è stato impostato superfi- 
cialmente. Argante è un mania- 
co e non soltanto un rompisca- 
tole come ci venne presentato 
l’altra sera. Un maniaco come 
Arpagone, come Monsieur Jour- 
dain, come Philaminte, come lo 
stesso Alceste e tutte le grandi 
creazioni di Molière, E la pole- 
mica di fondo del poeta è quasi 
sempre quella della schietta, ar- 
moniosa e cordiale natura con- 
tro gli eccessi o gli estremi, fuor 
di natura, di fanatici e maniaci. 
A non tener conto di questo da- 
to della filosofia naturale di Mo- 
lière, un regista rischierà sempre 
di fuorviarsi nel colore e nel 
pittoresco gratuiti, cioè di fare 
grave torto a un grande poeta. 
Ma non vogliamo aver l’aria di 
chiedere troppo. Col balletto in 
latino maccheronico e il medico 
pedante e l’altro fanatico, Melo- 
ni s'è meritato il diploma. L’han- 
no assecondato come meglio han. 
no potuto gli allievi attori Bel- 
lei, la sensibile Giovanna Pelliz- 
zi, la Fachini e, spassosamente 
nelle parti dei ”Cappélli puntu- 
ti”, Pagni, Sora, Ninchi, Formi- 
chella, Faggioni. 
















TELEVISIONE 








GOME VIVE 


di CARLO GREGORETTI 


A CALDO. Se anche il termome- 

tro non progredisse giorno per 
giorno verso quei limiti di temperatu- 
ra che fanno slacciare la cravatta agli 
uomini rimasti in città e moltiplicano 
i profitti della Coca Cola Corporation, 
basterebbe il video, la sera, a ricor- 
darci che siamo in estate. "Un, due, 
tre”, la rubrica estiva per eccellenza, 
è ormai ricominciata, "Il musichiere” 
e "Lascia o Raddoppia” si preparano 
ad andare in vacanza e lunedì scor- 
so, abbiamo visto finire l’ultima delle 


inchieste televisive della stagione 
*58.°59, 
"Difendiamoci dalla città” è un 


titolo che in queste e nelle prossime 
settimane può apparire particolarmen. 
te suggestivo: ma il tema dell’inchie- 
sta non è stato precisamente un in. 
vito agli italiani ad andarsene in va- 
canza. Durante sei puntate il regi- 
sta Giuliano Tomei ci ha illustrato, 
dai teleschermi, gli aspetti della vita 
cittadina che possono essere pericolosi 
per la nostra salute fisica e psichica. 
Ha parlato dell’ansia, della fretta, del 
surmenage, del fastidio che ci dia- 
mo reciprocamente conducendo, nelle 
nostre case divise da pareti sottilis- 
sime, un'esistenza rumorosa senza ri- 
guardo per i vicini. 

Era utile quest’inchiesta? Molti se 
lo sono domandato, soprattutto ve- 
dendo che tardavano a venire i consi. 
gli per rimediare agli inconvenienti 
denunciati. La. loro impazienza era 
forse stimolata più del dovuto dalle 
parole incaute dell’annunciatrice, che 
prometteva «rimedi alla portata di 
tutti ». In realtà, come il parlato ha 
sottolineato nell'ultima puntata, si 
voleva soprattutto attirare l'attenzione 
sui pericoli, perchè i rimedi, poi, do- 
veva essere il nostro stesso buonsen- 
so a suggerirceli. E questa è stata per 
una parte del pubblico la delusione 
maggiore. 


UTTAVIA, se guardiamo con una 

certa attenzione al significato di 
un'inchiesta televisiva e agli obiettivi 
che questo mezzo d'indagine può am- 
bire di raggiungere, dobbiamo con- 
vincerci che sarebbe ingenuo preten- 
dere di veder risolti in mezz'ora dalla 
telecamera, problemi antichi a volte 
quanto l’uomo. Come Virgilio Sabel 
nel "Viaggio nel Sud”, come Ugo 
Zatterin nella "Donna che lavora”, 
come Giulio Macchi nella "Cortina 
di vetro”, anche Tomei ha mirato a 
ottenere i suoi effetti di rimbalzo, 
con un metodo vecchio almeno quan- 
to Socrate, e che s'è finora dimostra- 
to efficace: stimolare la riflessione e 
lasciare che la verità venga fuori da 
sè, E non c'è dubbio che le imma- 
gini drammatizzate della città d'oggi, 
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le brevi interviste con chi l’abita, ci 
facciano riflettere. 

Le sei puntate di "Difendiamoci 
dalla città” sono abbastanza disugua- 
li, e non soltanto nel senso che alcu- 
ine, sono meglio riuscite di certe altre. 
Diciamo che gli autori si sono prefis- 
,si programmaticamente di costruirle 
secondo schemi diversi, per dare al- 
l'inchiesta una insolita varietà di mo- 
dulazione. 


ELLA seconda per esempio, 
che illustra i rumori della casa, 
hanno accennato una costruzione per 
storie parallele; la terza, dedicata alle 
persone che lasciano la provincia per 
cercare alla ventura un lavoro in cit- 
tà, è centrata tutta su un personaggio 
c ha sviluppi di racconto; la quarta 
e la quinta, sui rumori industriali e 
sugli inquinamenti atmosferici, sono 
eminentemente tecniche e discorsive; 
e la sesta, dedicata all’ansia e al sur- 
menage, è articolata con apprezzabile 
vivacità. 
Una cosa resta tuttavia da dire, ed 
è che le inchieste televisive, al punto 
in cui siamo, finiscono per rassomi- 
gliarsi un po’ tutte. La formula ini- 
ziale, che fece molto effetto sul pub- 
blico al tempo de "La strada è di tut- 
ti”, è stata rodata e perfezionata, ma, 
come uno strumento troppo lucidato, 
sta cominciando adesso a logorarsi. 
Forse il modo di raccontare accenna- 
to nella terza puntata di ""Difendiamo- 
ci dalla città” è quello più aperto ad 
ulteriori sviluppi. O forse no. Ma è 
certo che il momento di trovare una 
strada nuova è ormai arrivato. 


DISCHI 


OBERT Schumann: Dich- 
R terliebe op. 4; Johannes 
rahms: 6 Lieder. Dietrich 
Fischer - Dieskau, bariton; 
Jùrg Demus, piano Deutsche 
Grammophon (LPM 18 370). 


L’opera "Amore di poeta” 
rivela, con altre quali "Car. 
naval”, ’Studi Sinfonici”, 


"Scene infantili”, "Krejsle- 
riana”, la virtà creativa di 
Schumann nel momento più 
alto della sua ispirazione 


d’artista. 

Trattasi, come è noto, d'un 
ciclo di 16 lieder (op. 4) il 
cui testo poetico è ricavato 
dall’ ’’intermezzo lirico” di 
Heine. L'unità spirituale 
della musica e della poesia 
viene espressa, ìn perfetta 
aderenza, dalla interpreta» 
zione del baritono Dietrich 
Fischer Dieskau, coadiuva- 
to dal pianista Jòrge Demus. 

L'altra facciata del disco 
contiene, per gli stessi inter- 
preti, 6 lieder di Brahms, 
del pari su testo di Heine. 

' A, Bu, 





UN FILM DI WILDER 





GLI ANNI VENTI 
L'UOMO DI CITTÀ |IN CARICATURA 





di ALBERTO MORAVIA 


IAMO nel 1929, agli Stati Uniti, 

in piena proibizione, con conse- 
guente dilagare d’alcol di contrab- 
bando e di banditismo organizzato. 
Due giovani amici, l'uno suonatore di 
contrabbasso e l’altro saxofonista, ca- 
pitano per caso in un garage di Chi- 
cago: debbano prenderci una macchi- 
na per recarsi ad un concerto. Ma 
nel garage, alcuni individui dalle 
facce poco rassicuranti stanno giocan- 
do a carte; di lì a poco un’automobi- 
le irrompe nel garage, ne saltano 
fuori uomini armati i quali mettono i 
giocatori con le facce al muro e li 
uccidono con un paio di sventagliate 
di mitra. I due suonatori che hanno 
assistito, terrorizzati, a questo rego- 
lamento di conti tra due bande rivali 
di gangster, se la danno a gambe, in- 
seguiti dai banditi che vogliono ucci- 
dere anche loro, in quanto possibili 
testimoni d’accusa. I due però sfug- 
gono all’inseguimento e, per far per- 
dere definitivamente le loro tracce, si 
vestono da donne e si riuniscono ad 
un'orchestra femminile in partenza 
per Miami, in Florida. Comincia così 
l'avventura dei due giovanotti trave- 
stiti da donne e scambiati per donne 
in una compagnia di donne. Natural- 
mente, a Miami, i due giovani in- 
trecciano rapporti amorosi che il tra- 
vestimento rende al tempo stesso dif- 
ficili e scabrosi. Uno di loro è cor- 
teggiato da un vecchio e rammollito 
milionario; l’altro corteggia a sua 
volta una ragazza dell'orchestra, 
suonatrice di ukulele. Tutto procede 
più o meno bene secondo le regole 
della commedia degli equivoci finchè 
non approdano a Miami i gangster 
del garage di Chicago. Pretesto della 
gita: congresso degli amici dell’opera 
italiana; ragione reale: nuovo rego- 
lamento di conti tra due bande ri- 
vali. E infatti, ad un banchetto dicia- 
mo così, sociale, dopo il minaccioso 
e sardonico discorso d’un capobanda 
che rassomiglia assai a Mussolini, vie- 
ne portato in sala un dolce gigante- 
sco dal quale, al buon momento, sal- 
ta fuori un sicario armato di mitra 
che fa fuori l’intero gruppo degli ospi- 
ti di Chicago. 


| NTANTO, per non fare la stessa fi. 
ne, i due suonatori travestiti da don- 
ne sono fuggiti insieme con il miliona- 
rio e la suonatrice di ukulele in un 
veloce motoscafo. I sessi vengono ri- 
inessi a posto € l’amore ha il suo 
solito finale trionfo. 

Questo "Some Like It Hot” vuole 
essere una rievocazione in chiave co- 
mica dei cosiddetti "roaring twen- 
ties”, degli anni cioè intorno al 1920 
che negli Stati Uniti furono anni fa- 
cili e spensierati, forse gli ultimi della 
storia di quel paese. Così rivediamo 
la cosiddetta strage di San Valentino, 
perpetrata, appunto, in un garage € 
rimasta famosa negli annali del gang- 
sterismo, le taverne dissimulate nei 
retrobottega dei negozi di pompe fu- 
nebri, i gangster spietati ed eleganti, 


i poliziotti imperturbabili, i milionari” 


scemi, le belle ragazze svanite e tur- 
bolente e tutti, insomma, i personaggi 
caratteristici di quel tempo infanule. 
Il pregio maggiore di questa rievoca- 
zione non molto accurata nè molto 
nuova è il ritmo indiavolato, freneti- 
co, allegramente grottesco che la re- 
gia imprime agli avvenimenti, so- 
prattutto nella prima parte. C'è come 
la nostalgia d’una spensieratezza e di 
una facilità oggi del tutto impossibili 
in questo ritmo da charleston, che fa 
pensare ai vecchi film muti di Cha- 
plin, di Ridolini e di Max Linder, 


Mi il ritmo galoppante non baste- 
rebbe forse ad assicurare il successo 
del film se alla rievocazione degli anni 
venti non fosse abilmente intrecciato 
il motivo, vecchio quanto il mondo, 
dello scambio dei sessi, ossia dei due 
giovanotti travestiti da donne. Perchè 
un uomo vestito da donna fa ridere 
mentre una donna vestita da uomo, 
a parte il fatto che è cosa ormai nor- 
male, ispira un tutt'altro genere di 
sentimenti e di riflessioni? Non saremo 
noi che daremo una risposta ad un 
quesito simile, degno di Freud o, per 
lo meno, d’un suo allievo dei più qua- 
lificati. Ci limitiamo invece a notare 
che il film si regge quasi per intero 
sulla parodia della femminilità, ossia 
sopra la presa in giro di quei vezzi 
e di quelle movenze che di solito 
piacciono e sembrano irresistibili. 
Questa presa in giro, insieme con altri 
particolari, come per esempio la sin- 
golare figura del vecchio milionario 
che fa la corte ad uno dei due suo- 
natori travestiti da donne, avvolge tut- 
to il film in una vaga aria misogina 
e leggermente omosessuale. Insomma 
il film non è così semplice o addi- 
rittura sempliciotto come vorrebbe 
sembrare. 

Sappiamo che "Some Like It Hot” 
è stato la causa d’un piccolo scandalo, 
di recente: l'ambasciatore d’Italia 
non si recò ad un ricevimento in ono- 
re della Monroe perchè, appunto, es- 
sa aveva lavorato in questo film nel 
quale gli italiani o meglio gli italo- 
americani non fanno buona figura, 
Forse non è vero; comunque sta di 
fatto che la caricatura di Mussolini 
è molto riuscita; e che quasi tutti i 
gangster del tempo «della proibizione 
erano effettivamente d'origine italiana. 

La regia di Billy Wilder, come ab- 
biamo. già accennato, è vivacissima, I 
due bravi comici Jack Lemmon e To- 
ny Curtis reggono sulle loro spalle tut- 
to il peso della recitazione. Marilyn 
Monroe, in una parte convenzionale e 
insignificante, è lei stessa insignifi- 
cante e convenzionale. 
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“Grazie... preferisco le Camel!” Ecco 
la frase più pronunciata dai fumatori di 
tutto il mondo... Infatti Camel è la si- 
garetta più fumata. Provatela: quando ne 
avrete apprezzato lo squisito aroma e la 
deliziosa fragranza, capirete perché la 
preferiscono. 
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pa grazie» Lo 
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sempre fresche dall’ America 

















Questa 





stella 





significa... 


La benzina che dà il miglior rendimento, oli 
che assicurano la massima efficienza, la 
possibilità di mantenere la vostra vettura 
costantemente sotto gli occhi di un gestore 
attento: questo vi offre il servizio Petrolcaltex. 
Tutte le volte che vi fermerete presso un 
distributore Petrolcaltex, il gestore sottoporrà 
la vostra macchina a un rapido esame. Così. 
potrete continuare il vostro viaggio senza più 
preoccupazioni. Ciò è qualcosa in più che vi viene 
offerto gratuitamente ma che ha la massima 
importanza, qualcosa che vi farà sempre 
cercare l'insegna con la stella Petrolcaltex. 


PETROLCALTE X 


qualità + servizio 























































































Sotto l'immagine nuova, vivace, fantastica 

del cane a sei zampe 

si raccoglie la vasta rete di distribuzione 

dei prodotti Agip. 

Carburanti, lubrificanti, sale di lavaggio e grassaggio, 
officine, competenza, emergenza, cordialità e cortesia 
sono ‘i servizi che l'organizzazione Agip 

mette a disposizione di ogni automobilista. 

Per rendere più confortevoli e piacevoli i viaggi 
l'Agip ha realizzato alberghi economici e accoglienti, 
ristoranti e bar. 

Queste le attrezzature di assistenza e protezione 
realizzate a tempo di record dall'Agip 

per fiancheggiare validamente lo sviluppo della 
motorizzazione e le necessità del turismo moderno. 
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IN TUTTE LE DIREZIONI 
PER MIGLIAIA DI CHILOMETRI 
LA RETE DEI SERVIZI AGIP 


ACCOGLIE CONSIGLIA ASSISTE 
OGNI AUTOMOBILISTA 





